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BREVE APUNTE INTRODUCTORIO

La primera parte de este ensayo socioldgico, que tuvo se origen en una conferencia
impartida en Villafranca del Bierzo (Ledn) en agosto de 1978, se incluyd en esta
Biblioteca Virtual en 2011 con el titulo Familia y educacion en la moderna sociedad
industrial, como un texto independiente. Tras localizar las partes segunda y tercera, se
publicéd en 2012 el libro Educacion y Clases sociales, a falta de las notas originales. Y,
tras la recuperacion de éstas en marzo de 2018, se incluyen en esta segunda edicidon
para poner el texto completo a disposicion del lector.

Se ha revisado la primera edicién teniendo a la vista la versién del mecanoescrito
con las correcciones del autor; se ha conservado el prélogo y se ha suprimido el
apéndice; y se han intercalado entre sus notas a pie de pagina las notas inéditas.

En cuanto a éstas, en las cinco ultimas, mds o menos extensas, se abordan algunos
temas relevantes. Concretamente: la necesidad de la colaboracién entre padres y
profesores para hacer frente a la influencia sobre la infancia y la juventud del imperio
de la publicidad comercial y la industria de la subcultura en general; el conflicto
generacional entre la moral de la miseria de los mayores y la moral de las
gratificaciones de los jévenes, como el rasgo mas caracteristico de la familia de la
época de la transiciéon a la sociedad de consumo; las limitaciones de la pequeia
burguesia como clase social objetiva pero no subjetiva, en el marco tematico de la
relacion entre clase social y relaciones sociales; el supuesto derecho de los padres a
elegir el tipo de educacién de sus hijos como su derecho a coartar y restringir la
libertad de los mismos imponiéndoles un adoctrinamiento ideoldgico; y, en fin, las
consecuencias negativas del abuso de la informacidén por la industria de la subcultura
para una educacion rigurosa y equilibrada de la infancia y la juventud. El resto, hasta
un total de catorce, son notas breves y de importancia desigual: desde meras
puntualizaciones tematicas a observaciones tedricas sumarias sobre algunas otras
cuestiones cruciales, como la naturaleza del hombre como un animal singular, la
trascendencia de la configuracién cultural del afecto nuclear o primario en relacion con
la psicologia del nifio, o, en fin, la importancia socio-histérica de la sustitucion de la
esclavitud por la servidumbre como estimulo para el progreso de las masas.

Madrid, 3 de junio de 2019



PROLOGO

Educacion y Clases Sociales es el titulo de un librito de Eloy Terréon, que data
probablemente de 1978 y cuyo original no obra en su archivo personal. > Una época,
por cierto, en la que casi le absorbia por completo la reflexién sistematica sobre Ila
problematica educativa, como decano del Colegio de Doctores y Licenciados en
Filosofia y Letras y en Ciencias del Distrito Universitario de Madrid y Presidente del
Consejo General de Colegios.?

El libro se abre con el Planteamiento del problema, a modo de marco
antropoldgico y socioldgico introductorio, para poner el acento en la desatencion
cientifica y en la importancia tedrica y practica del analisis de la familia europeo-
occidental, las motivaciones de la paternidad y la educacién de los hijos. Supuesto
esto, se sienta ante todo la tesis de la reproduccién de la fuerza de trabajo como
funcidn principal de la familia en las sociedades histoéricas, para abordar a continuacién
algunas cuestiones fundamentales. A saber: antecedentes y formacién de la familia
campesina espanola; la familia campesina espafiola; la familia en la moderna sociedad
industrial; motivaciones para tener hijos; crecimiento y educacién de los hijos; y la
autoridad de los padres y la autodisciplina del nifio.

Por de pronto, el estudio de los “antecedentes y formacién de la familia
campesina espafiola” concluye con otras dos tesis basicas: la importancia clave de la
familia servil como solucién al problema de la fuerza de trabajo en las sociedades
esclavistas, valiéndose de la trampa del sexo; y el origen de la vieja familia campesina
espafiola del pequeno labrador entregado al cultivo para el autoconsumo, como
heredera directa de la familia servil medieval.

Sigue luego un analisis de “la familia campesina espafiola” con el que se
resaltan sus rasgos fundamentales: despotismo patriarcal (impuesto por las
condiciones de la vida familiar); miseria de la vivienda; practica inexistencia de la
division del trabajo; matrimonio, como alianza contra el hambre y la miseria extrema; y
educacion de los hijos en la dura escuela del trabajo, junto a los adultos.

! Hay tres mecano-escritos parciales: uno, con el indice del libro (véase Apéndice I); y otros dos,
correspondientes a las partes primera y segunda. La paginacion del primero coincide con la de los
segundos, pero ninguno de los tres esta fechado. No obstante hay algunos datos al respecto: dos guiones
con el titulo «Familia y educacién en la sociedad industrialy, de mayo y julio de 1976 (Apéndices III y
IV); otro, que parece previo, al estar su contenido menos elaborado, sobre «La educacion en la sociedad
industrial»); una conferencia en Villafranca del Bierzo, en agosto de 1977, sobre la misma tematica; y
una unica referencia bibliografica de 1978 (el resto son previas) en el texto correspondiente a la tercera
parte, impreso como articulo («Familia y educacién en un contexto de clase obrera») en el reader del
Simposio Internacional sobre «Marxismo y Sociologia de la Educaciony, de diciembre de 1983, editado
por Fernandez Enguita en 1986. De modo que el libro debio estar listo, como mucho, en 1978.

* En dicho archivo solo se conserva el indice general. La primera parte se incluyé en 2011 en esta
Biblioteca Eloy Terron con el titulo «Familia y educacion en la moderna sociedad industrial», al entender
entonces que se trataba de un texto independiente y completo; y la segunda aparece ahora por primera
vez, gracias al profesor Mariano Fernandez Enguita, que ha localizado el manuscrito completo entre sus
papeles. Pero, tanto en un caso como en el otro, se han perdido las notas originales.

3 Sobre esto ultimo puede consultarse el libro Escritos de sociologia del sistema educativo espaiiol, de
Eloy Terron, publicado en esta misma Biblioteca Eloy Terrén, y la segunda parte de mi introduccion al
mismo.



Ese panorama cambia por completo con “la familia en la moderna sociedad
industrial”, en virtud de los cambios que acarrea el desarrollo capitalista industrial y la
pérdida por la familia de su condicidn de unidad de produccion: del pago de tributos y
la crianza de soldados para el rey, como funciéon genuina de la familia campesina, al
suministro de mano de obra asalariada por la familia en la moderna sociedad
industrial; del matrimonio como alianza contra el hambre, a las relaciones
prematrimoniales, la libre eleccién del cdnyuge y la posibilidad del amor; de la familia
extensa a su reduccion al matrimonio y los hijos; y de la autoridad del marido a la
autoridad de la mujer, trabaje ésta o no también fuera de casa.

Ahora bien, en la moderna sociedad industrial desaparecen, como
“motivaciones para tener hijos”, tanto la fatalidad de las “argucias metafisicas de la
especie”, como las supuestas motivaciones seculares (en beneficio por cierto de
terceros) o irracionales y magicas. Y esto, mientras, por el contrario, el amor en la
pareja por la libre decision de tener hijos se despliega y se refuerza.

Eso viene a enlazar con el tratamiento de la siguiente cuestion —“los hijos:
crecimiento y educacion”—, que se plantea con idéntica dptica. La finalidad genuina de
la familia es el amor; y el resultado de éste, el tener hijos, para vivir la vida de éstos y la
del cényuge como ampliacion de la propia. Hoy nadie estd obligado a tener hijos, por
lo que sélo tendrian que tenerlos aquellas parejas con gran capacidad de generosidad,
entrega, abnegacidon y amor. Por lo demas, al nifio hay que tratarlo como un aprendiz
de hombre, valiéndose sobre todo del amor como aliento del nucleo afectivo primario
de la personalidad, pero con la palabra, el trato de las personas y la familiaridad con
las cosas como complemento imprescindible.

Por lo demas, esta primera parte del libro se completa y culmina con la
reflexion sobre “la autoridad de los padres y la disciplina del nifio”, todavia tan de
actualidad. En las sociedades histéricas los hombres han educado siempre a los nifios
inculcdndoles los conocimientos necesarios para poder insertarse como adultos en la
produccidn; y hoy hay que obviar en la educacidn de los nifios tanto el autoritarismo
como el libertarianismo, habida cuenta de la sociedad en la que van a vivir, porque en
la sociedad industrial capitalista todo conspira contra la autoridad de los padres.

Las normas y los propdsitos sociales, que son siempre la guia ineludible de la
conducta humana, no pueden interiorizarse sin la autoridad de los padres. Esta es,
pues, esencial para el buen desarrollo y la autodisciplina del nifio. Pero, en una
educacion genuina, la autoridad de los padres tiene que ser equilibrada y racional e ir
siempre acompafiada del amor.

«En alguna parte y hace anos he leido -concluye Terrdon- que la educacion es amor y
disciplina, y, aunque no recuerdo bien quién era el autor de esa sentencia, no la he
olvidado, porque es muy justa y verdadera: educacién equivale a amor y disciplina, al
amor severo del que se habld hace afios. Ese aforismo —“la educacién es amor y
disciplina”— es la sintesis mas valiosa y la guia mas segura y correcta de la educacién
gue debe practicar la familia en la sociedad industrial capitalista. Puede ser también el
lema de nuestras familias, que estan adquiriendo todos los caracteres de las familias
urbanas industriales.»



Una vez trazado este marco introductorio general, el analisis pasa a centrarse en la
cuestién central: Educacion y clases sociales. Y, con ese fin, se abordan de modo
sucesivo la educacion familiar en la sociedad agricola tradicional, la educacién vy la
clase alta espafiola, educacidn y clase media, y educacién y pequeia burguesia (todo
ello en la segunda parte del libro), y la educacion y la clase obrera (en la tercera y
ultima).

I”

La reflexidn sobre la “educacién familiar en la sociedad agricola tradicional” se abre
con un inciso tematico importante, con tres aspectos relevantes: la importancia real de
la misma, como educacién de la mayoria; las razones de su desatencidon sistematica
por los historiadores de la educacion; y su significacion para entender el proceso
educativo y de cara al futuro.

«La atencién prestada a la educacion de los nifios campesinos puede parecer
reiterativa. Pero esa insistencia no tendria que sorprendernos: la inmensa poblacién
de nuestro pais era campesina, y hasta ahora, que yo sepa, se ha escrito muy poco o
nada sobre ese importante tema. Este no tiene cabida en las historias de la educacién,
precisamente porque la educacion de los campesinos no requeria libros ni teorias; vy,
como los historiadores de la educacion —por inclinacién natural y de clase— sélo
atienden a los hechos que encuentran recogidos por escrito, es justo que se ocupen
Unicamente de la formacion de la minoria que recibia una formacion literaria (esto es,
basada en libros). Ahora bien, ocuparse de la educacion de la mayoria parece
conveniente para entender mejor el propio proceso educativo, y para extraer de ella
toda experiencia Util para planificar mejor la educacion del futuro.»

En la sociedad agricola tradicional espafiola lo mas llamativo es el marcado
contraste entre la educacién del campesino del Norte y la del campesino del Sur, como
claves respectivas de su diferente psicologia tipica.

El campesino del Norte —que vive por cierto en regiones de poblacién dispersa—
se educa en exclusiva en la familia (sobre todo, mediante la imitacion) y en un medio
sociocultural general que se distingue por el aislamiento, la pobreza informativa y una
tecnologia rudimentaria. Y, por eso, su resistencia a relacionarse con los demas, su
timidez y su rudeza; y, también, su dificultad para el pensamiento abstracto, la pobreza
y rigidez de sus ideas —con el subjetivismo consiguiente—, y su preferencia por la
accion.

En cambio, el campesino de las grandes agrovillas del Sur —aparte de disponer
de mejores servicios— se educa en la familia y en la calle, con las ventajas de la
convivencia intensa y el contraste de pareceres en esta ultima; esto es, en un medio
sociocultural que se caracteriza por la intensidad de las relaciones sociales, como
cauces de la informacién y del didlogo, el apoyo mutuo y la riqueza de la informacidn.
Y, de ahi, la sociabilidad, la seguridad, la capacidad de resistencia frente al miedo y la
opresion, la comprensidn de la realidad, y el mayor desarrollo de la personalidad y la
libertad caracteristicos de su psicologia tipica.

Bajo el siguiente epigrafe —“la educacion y la clase alta espanola”— se abordan,
de hecho, dos cuestiones distintas: la educacién de la aristocracia —como “la clase que
da el tono”—vy el estereotipo de la familia agraria espafola.



Lo mas singular de la educacion de los hijos de la clase alta espafiola —dejando a
un lado sus licencias y extravagancias, siempre originales para los obligados a
admirarla—es el complejo “nifio educado por criados” dentro de la familia.

«Las familias aristocraticas, por poco mas que la comida, contaban con amas de leche,
nifieras, institutrices (extranjeras) y con démines, maestros de canto, de baile, de
etiqueta y de esgrima, como profesores particulares, y todos ellos ejercian sus
funciones dentro de la mansién familiar y se les pagaba por hacerlo. Pero esta
educacién familiar no tenia nada que ver con la de la familia campesina: sus
ejecutantes eran verdaderos criados, y el “complejo de nifio educado por criados”, su
rasgo principal. Claro que los nifios aristécratas pasaban por muchas manos, de modo
gue unos “maestros” neutralizaban a otros, con el resultado final de un estereotipo
humano inconfundible.»

El estereotipo de la familia agraria patriarcal —autoritaria, y hasta tiranica—y
religiosa, que educa a los hijos en la familia como buenos cristianos y patriotas, fue
difundido por los novelistas costumbristas del siglo XIX, pero tiene poco que ver con la
realidad. Su origen parece estar en la idealizacién de la familia de los hidalgos cortos
de la orla periférica cantdbrica —corroida, de hecho, por el mayorazgo— por parte de la
clase media y de la pequefia burguesia. Porque, en realidad, mas que a los hidalgos
cortos —de escasas rentas y siempre envarados frente al comun de las gentes—, ese
tipo de familia seria el propio sobre todo de los campesinos acomodados.

El tratamiento de la “educacién y clase media” incluye también dos asuntos
distintos, aunque interrelacionados: la creacion del arquetipo de la clase alta como
clase dominante e influyente por la clase media propiamente tal (altos funcionarios y
profesionales de las categorias mas exclusivas); y la educacion tipica de esta ultima.

Para la clase media asi entendida lo mds importante de todo es la reproduccion
del propio estatus privilegiado en la jerarquia del poder y de la posicion social; esto es,
de su bienestar y su rango, en razén de su monopolio de los “empleos de clase media”.
Eso explica su entrega a la clase alta. De ahi su sentido del orden, su disciplina
funcional, su conformismo y su autoritarismo, reforzados por el miedo a perder la
propia posicién social, puesto que no controla sus condiciones de vida de modo
directo. Y por eso también su “saber hacer” rutinario (a costa de la desatencion del
saber real y de la busqueda del conocimiento por el conocimiento) y su tendencia
general a mantenerse en un nivel medio, sin dejarse atraer por el vértigo de la
profundidad.

Como es logico, la clase media educa a sus hijos en esas mismas “sabiduria
prudente” y durea mediocritas. Esto es: en los modales y la distincion, como barrera
social; y como profesionales del conocimiento entendido como “saber hacer”,
valiéndose de las ventajas del ambiente culto de la familia y del espiritu de cuerpo de
la clase. De ahi que lleve a sus vastagos, como internos o mediopensionistas, a colegios
privados y caros, donde lo de verdad son las actividades paradocentes y el “estilo de
vida” en general.

«Las familias de la clase media dedican grandes esfuerzos a la educacién de los hijos
como condicidn de su bienestar y de la conservacion del rango social. Pero, aunque por
otras razones, les sucede lo mismo que a las familias de la clase alta. Los padres no
tienen tiempo para educar a los nifios (de hecho, ni siquiera pueden, sobre todo el
padre). Como no disponen de recursos para llevar a cabo la formacion en el hogar, los



envian como internos o medio—pensionistas a colegios privados de cierto prestigio. Les
obsesiona que los chicos no se mezclen con los de las clases bajas, y por eso eligen
colegios caros, aun cuando estén protestando continuamente por los precios.»

Ahora bien, a partir del siglo XVIIl, esa misma clase media, reforzada por la
burguesia industrial naciente, impulsa también el arquetipo de la clase alta como clase
dominante eficaz e influyente. Eso la lleva a la critica sistematica de la misma para su
correccion y mejora en el dominio intelectual y en el saber hacer. Y, en ese sentido, el
mas significativo fue el esfuerzo de Francisco Giner de los Rios y la Institucién Libre de
Ensefianza, porque, pese a su fracaso con la clase alta, formaron una clase media
preindustrial avanzada, capaz de frenar en su momento a la clase media feudal tardia.

La consideracidn de la cuestidn que completa esta segunda parte —“educacion y
pequefa burguesia”— se inicia resaltando la participacion mayoritaria de la fraccion
agraria de dicha categoria social: labradores arrendatarios o aparceros de las huertas
de la orla mediterranea que cultivan para la exportacion: campesinos medios del area
del trigo, el aceite y el vino; y campesinos ganaderos productores de carne y de leche
para las centrales lecheras.

Como rasgos comunes de la clase destacan la propiedad de los medios de
produccién y la posibilidad de transmitirlos a los hijos (salvo en el caso de los
aparceros) y el empleo de mano obra familiar, por una parte, y la dependencia del
mercado, por otra. Esas condiciones de vida explican la ambigiiedad de su psicologia
tipica y la exacerbacién de ésta ante el avance del capitalismo: oscilacion entre el
sentimiento de seguridad en razén de su autonomia relativa y el pesimismo por el
miedo a la proletarizacion; entre el realismo de los hechos y el idealismo mas
abstracto; entre el compromiso con la clase obrera y el seguidismo de la burguesia;
etcétera, etcétera.

Si la remocidn capitalista de las raices de las condiciones de vida de la pequefia
burguesia alimenta de continuo su busqueda obsesiva de la identidad perdida y su
desorientacion general en todos los dominios (politica, ciencia, arte, trabajo y demas),
su policromia en el vestir y la extrema diversidad en el semblante y la apariencia y en
el comportamiento de sus hijos responde a idénticas causas.

Lo mismo ocurre con la actitud de los hijos de la pequefia burguesia ante los
estudios universitarios. Algunos de ellos son buenos estudiantes, sin pensar en la
salida profesional ni apreciar el valor del conocimiento; y sélo una minoria aprecia el
“saber hacer” que abre las puertas al trabajo en la empresa o el estado. Los hay que
buscan en los estudios superiores su promocién social, pese al lastre que supone la
carencia familiar de “tradicion profesional”, modelos y “proyecto de vida” (ser
ingeniero, arquitecto, etc.), la falta relaciones sociales y hasta el desarraigo familiar y
de clase (cuando desprecian el trabajo familiar del que sin embargo viven). Muchos
optan por las profesiones intelectuales y los empleos medios inferiores. Y otros
tienden a integrarse en un grupusculo radical, y, a veces, mesianico.

«De hecho, buena parte de los problemas con que se enfrentan hoy las sociedades
industriales capitalistas proceden de la gran desorientacidn de los jovenes hijos de las
familias de la pequefia burguesia y de las dificultades que encuentran para insertarse
en la sociedad.»



La parte final del libro, La educacion y la clase obrera, comienza precisamente con una
apreciacion similar, aunque ahora aplicada a la educacidn de los nifios en general.

«Ahora bien, el desarrollo industrial que ha tenido lugar en nuestro pais —y que es la
causa del fuerte crecimiento de la clase obrera— estd planteando una serie de
problemas realmente graves a la educacién de los nifios. Y esos problemas exigiran a
los padres y a los ensefiantes que tienen que enfrentarse a ellos el empleo de toda su
capacidad imaginativa para encontrar soluciones».

Hasta los afos sesenta del siglo XX, Espana fue una sociedad bdasicamente
agricola, con tres o cuatro enclaves industriales importantes, una rigida estratificacion
social, una incomunicacion entre sus clases sociales reforzada por la “revolucién”
liberal (que llevé al estancamiento de los pequeiios labradores de la mitad Norte
peninsular y desaté el “hambre de tierras” de los jornaleros agricolas de la mitad Sur) y
dos culturas muy distintas: la cultura letrada de la clase media, limitada al campo
simbdlico vy literario, y la cultura oral popular, que abarcaba todos los aspectos de la
vida humana.

«En una sociedad asi caracterizada existian dos culturas: la cultura simbdlica y literaria
de la clase media, la Unica que, realmente, dominaba sus instrumentos (lectura,
escritura, calculo, el disefo, capacidad de abstraccion, etc.), y la cultura popular, la
cultura transmitida oralmente. Es decir, existia la cultura letrada, acumulada y
transmitida por la clase media, de la que participaban también, en cierto grado, los
miembros menos conformistas de la clase alta, de la aristocracia (...), y, sélo en los
aspectos mas operativos e instrumentales (...), la pequefia burguesia y la reducidisima
clase obrera urbana. (...). Quienes quedaban fuera del alcance de la cultura literaria no,
por eso, carecian de cultura: eran los portadores y sostenedores de la milenaria cultura
popular, muy variada y diversa, segun las regiones y comarcas de nuestro pais (...),
[que] conformaba las conciencias y les proporcionaba contenidos».

En esas condiciones, el obrero de los enclaves industriales, en concreto, no
tenia el menor interés por la educacién de su hijo, que para él era una carga; de modo
gue el hijo se educaba en la calle hasta que encontraba acomodo en el trabajo no
cualificado, desde los doce afos, aliviando asi de algin modo la economia familiar.

Ahora bien, el dualismo cultural tradicional de la sociedad espafiola
desaparecié en pocos afios, tras el cataclismo final de la Guerra Civil, al convertirse
aquélla en una sociedad capitalista industrial, con la mercantilizacion de la cultura
material y la colonizacidon universal de las conciencias por la publicidad industrial y
comercial, los medios de comunicacién “de masas y para las masas” y la nueva
industria de “la cultura” espiritual en general, consiguientes.

«La separacién entre cultura popular (que, como es ldgico, abarcaba todos los
aspectos de la vida humana) y cultura literaria, letrada (que, en realidad, sélo afectaba
a la cultura “espiritual”, arte, literatura, ciencia, etc., pero no a la cultura material, base
de la sociedad, que lo era la otra) persistid hasta que el desarrollo del capitalismo
produjo, como consecuencia, las grandes conmociones emigratorias, el aumento de los
ingresos personales y la expansion de los medios de comunicacion de masas, en
especial, de la televisidn. La expansidn de este medio de comunicacion por todo el pais
y el desplazamiento de miembros de la familia a las grandes ciudades y zonas
industriales, la mayor frecuencia de los viajes a ciudades de mayor poblacion
permitieron o facilitaron la difusién de las formas de vida urbana a las zonas rurales».



Con el desarrollo industrial capitalista no sélo se constituye una nueva clase
obrera que tiende a aplicar a sus necesidades y en la actividad politica lo aprendido en
la empresa (racionalidad, orden, cooperacién, exactitud, responsabilidad,...). También
se impone la “sociedad de consumo”, que plantea toda una serie de problema nuevos
en la educacion de los nifios en general.

Como es sabido, el modo de produccion capitalista no se guia por las necesidades
sociales y el interés general sino por la ldgica de la competencia y la expansién del
capital: sustituye a los trabajadores por las maquinas, con la quiebra consiguiente del
sentido del trabajo; los disciplina bajo la amenaza del paro y el subempleo; y crea los
consumidores de sus mercancias, convirtiendo el consumo en una nueva forma de
religion, y la publicidad mercantil e industrial, en su profeta. Con la publicidad se
ensefia como se disfruta de las cosas, cdmo se usan los diversos aparatos, cdmo se
goza de unas vacaciones y hasta cdmo se puede adquirir cosas sin pagarlas
inmediatamente. Pero la publicidad por si sola no basta para crear una audiencia. Esta
la atraen los medios de comunicacién y la industria de la “cultura”, al equilibrar la
publicidad con la informacion y el entretenimiento e introduciendo contenidos de
calidad. Con lo que se garantizan, en definitiva, la realizacion de la produccion y las
ganancias del capital.

«Existen esfuerzos practicos, y también tedricos, dirigidos a quebrantar cualquier
resistencia de parte de la gente para ahorrar (hasta disponer de recursos para
comprarlas) y, sobre todo, a encarifiarse con las cosas, hacerlas durar y no renovarlas
(...). Entre los esfuerzos practicos y los tedricos, lo que se pretende es predisponer a los
individuos para que, sin resistencia, consuman lo que se les “eche”, lo que se les
indique a través de los medios de comunicacion de masas. La publicidad directa e
indirecta es el nuevo y poderoso profeta de la nueva forma de religidn, en la que el
cielo estd representado por el consumo; el que se porta bien, trabaja con ahinco y se
adapta a las exigencias del negocio, recibe su premio en el consumo satisfactorio; por
el contrario, al que infringe la ley (consumir y no pagar, disfrutar sin corresponder con
su esfuerzo,...) le espera la policia, el juez y la carcel. (..). La publicidad (con el
consiguiente desarrollo de los medios de comunicacién de masas) y la industria de la
“cultura” (mas bien se debiera decir “subcultura”) constituyen dos rasgos de caracter
dominante y —pudiera afirmarse— definidores de la sociedad capitalista, industrial y
democratica, hasta el punto de que bien pudiera hablarse de estas sociedades como
sociedades informadas, sobre-informadas, casi cientificamente deformadas».

En efecto, en esas condiciones, la légica desaforada de la sociedad de consumo
y la lucha sin limite alguno —tedrica y practica— capitalista contra toda moral acaba
blogueando la formacién moral de la infancia y la juventud. Ademas, el predominio
abrumador de la “cultura de la imagen” (en la “industria de la cultura”, el show
business y los medios de persuasion de masas, con la publicidad como industria de
industrias) alienta una “sociedad sobreinformada”, dominada en realidad por una
informacién desorganizada e irracional, que constituye el principal reto para los
educadores.

«La informacién que incide sobre cada individuo es excesiva, hasta el punto de que los
hombres no pueden interiorizarla, clasificarla, ordenarla, de manera que la
informacion, de ser un elemento insustituible de racionalidad, se convierte en un
factor de desorganizacién y de envilecimiento de los que la reciben, de degradacion de
las conciencias individuales».
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«En las sociedades industriales capitalistas avanzadas este clima ha calado tan
profundamente en los jovenes que ha creado en ellos la impresién de que la sociedad
les debe todas las satisfacciones sin esfuerzo ni obligaciones, y que, por lo tanto, todo
esfuerzo para educarse, prepararse para insertarse en la actividad productiva social, es
opresion, represion, etc. La “espontaneidad” —con razén entre comillas— vy la liberacion
de todo condicionamiento han adquirido tal prestigio y vigencia que los padres de una
cooperativa de enseflanza alientan a sus hijos a no tener en cuenta las reglas
gramaticales, especialmente las ortograficas, por su caracter represivo de la
“espontaneidad” del nifio. Cuando se llega a extremos como éste no tiene que
extrafiar que los jovenes rechacen abiertamente lo que constituye la clave de toda
represion, aquello que anula toda espontaneidad (¢?): el trabajo; que rechacen todo lo
que implica esfuerzo, disciplina, dedicacién atenta.»

Todo esto, mientras el estado de la educaciéon entra en una crisis crénica por la
falta de un analisis riguroso de los factores que desorganizan la conducta de la infancia
y la juventud, incluyendo al profesorado, los padres y la administracion educativa. Y
esto, cuando aquélla resulta imprescindible para todos los agentes educativo, que
tendrian que hacer frente a la crisis de la educacion de modo activo, dialégico vy
solidario.

«Es asi como hay que concebir la educacidon en la sociedad industrial capitalista:
fundamentalmente hay que tener conciencia clara de que los nifios ya no estan
delante del profesor dispuestos a recibir pasivamente el “mana” de su sabiduria; los
nifios reciben masas ingentes de informacion, mucho mdas atractiva que la
proporcionada por el profesor; éste se ve obligado a competir con esos canales de
informacidn, por lo que, para imponer la suya, el profesor tiene que usar de toda la
experiencia posible y de toda la teoria para traer la atencion del alumno; en esto radica
el gran problema. ¢Cémo resolverlo?: sdlo la experiencia puede proporcionar la
respuesta.»

«Los ensefiantes no deben olvidar que, frente al atractivo, a la sugestién de la cultura
de la imagen, es minima, realmente rudimentaria, la capacidad para interesar al nifio e
inclinarlo a aceptar los conocimientos cientificos y el método para obtenerlos, el
método experimental.»

«Los ensenantes {pero también los padres, la iglesia, los poderes locales, lo mismo que
el estado} tienen que saber con bastante aproximacién a qué tipo de canales de
informacidén estan sometidos los nifios y los muchachos, porque solamente conociendo
la clase de informacion que reciben pueden adoptar una estrategia para organizar,
depurary completar toda esa masa de conocimientos diversos y contradictorios.».

Ciertamente, a la hora de responsabilizarse de la educacidn, lo ideal es la unién
de todos los agentes educativos. Pero, hoy por hoy y mientras no cambien las cosas
—dada la influencia de los factores socioculturales que deforman la conducta sobre la
inmensa mayoria de los nifios, los padres y los profesores— Unicamente los profesores
de los primeros niveles de la ensefianza tienen algunas posibilidades de contribuir a
mejorar la educacion de los nifios; y, eso, siempre y cuando los padres colaboren con
ellos en el proceso educativo y se continue en el hogar la labor de la escuela.

«Sin la colaboracién de los padres es totalmente imposible la educacidn. (...). Sin la
colaboracidon de los padres los profesores pueden estar realizando un esfuerzo que es
contrarrestado en las horas que el nifio pasa fuera del colegio. La educacién de los
ninos impone, por lo pronto, la necesidad de coordinar las relaciones e influencia que
incidan sobre el nifo, tanto en el colegio como en el hogar, sin dar lugar a que advierta
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excesivas divergencias. Es muy importante que el nifio no note contradicciones entre
el hogar y la escuela, porque, aparte de que nada es mas perjudicial para su educacién
gue el desorden, podrad justificar sus fracasos en esa diversidad».

«No cabe duda que la participacién de los padres en la escuela les forzara a tomar
conciencia de los problemas de la educacién y a contribuir con su autoridad a mejorar,
a racionalizar, la formacién de los nifios. Esta autoridad de los padres, por pequefia
gue sea, y que dependera del afecto que hayan conseguido despertar en sus hijos,
constituird un apoyo valioso para el profesorado y para la eficacia de la ensefianza, en
general. En este sentido, los padres aportan lo particular y concreto, los sentimientos,
y los profesores, lo general y abstracto, lo intelectual; los dos principios basicos de la
educacién humana. La cuestion radica en hallar los términos tedricos y morales de esta
colaboracidn entre los padres y los profesores».

Por lo demas,

«la ensefianza de una sociedad democrdtica industrial y capitalista tiene que
desarrollar desde una edad temprana el respeto para el hombre y, por tanto, debiera
desenvolver en el nifio una gran sensibilidad para todo lo humano, fundamentalmente
para el hombre, si bien sera dificil desenvolver un gran respeto al hombre sin sentir
una gran simpatia y un gran respeto para con todos los seres vivos. En este aspecto —el
desenvolvimiento de una afinada sensibilidad para con el hombre— la moral conecta
estrechamente con el desarrollo y ensefianza de una concepcidén racional del mundo
(la interiorizacién individual de la conciencia cientifica del mundo, elaborada y apoyada
en la fisica, sobre las bases establecidas, hace casi tres cuartos de siglo, por Einstein).»

Madrid, 12 de junio de 2012
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I. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

«En alguna parte y hace afios he leido que la educacion es amor y
disciplina, y, aunque no recuerdo bien quién era el autor de esa
sentencia, no la he olvidado, porque es muy justa y verdadera:
educacion equivale a amor y disciplina, al amor severo del que se
hablo hace afios. Ese aforismo —la educacion es amor y disciplina— es
la sintesis mas valiosa y la guia mas segura y correcta de la educacion
que debe practicar la familia en la sociedad industrial capitalista.
Puede ser también el lema de nuestras familias, que estan adquiriendo
todos los caracteres de las familias urbanas industriales.»

Desatencion cientifica e importancia del analisis de la familia europeo-occidental, las
motivaciones de la paternidad y la educacidn de los hijos

Durante miles de anos la familia ha sido la unidad de produccién, de reproduccién y de
consumo del hombre. Pero no se trata de entrar a discutir aqui la composicion
histérica de la familia, pues el andlisis se va a limitar a la familia patriarcal que nos
precede, tipica de los paises del Occidente europeo. Puede darse por supuesto que
esta familia estuvo compuesta por un matrimonio principal, los hijos (alguno de ellos, a
su vez, casado) y algln pariente colateral. Para lo que se pretende, lo importante es el
hecho de que en ese tipo de familia los padres —el matrimonio— producian los
alimentos y engendraban, criaban y educaban a los hijos sin control ni ayuda de nadie,
bajo su propia responsabilidad. Y, por lo demds, bastard con trazar un esquema muy
rapido de la reproduccion de la fuerza de trabajo que da continuidad y perduracion a la
sociedad, en sus tres aspectos de generacion, alimentacién y educacidon de la nueva
mano de obra.

No se ha reflexionado mucho sobre la reproduccién de la fuerza de trabajo y su
influencia en la marcha y desarrollo de las sociedades, tanto en el pasado como en el
presente. Este importante factor social ha sido meramente confiado a la “trampa del
sexo”, a la llamada de la sangre y a otras ficciones similares. Pero — ante los avances
del desarrollo econdmico y tecnolégico y sus repercusiones sociales, que
practicamente han acabado con la familia, unidad de produccién y de consumo— todo
esto estd siendo sometido a profunda revision. A lo que hay que anadir la difusidon de
los anticonceptivos, que han contribuido de modo decisivo a plantearse la pregunta
épara qué tener hijos?

Ahora bien, aunque cualquier pareja con una cultura intelectual mediana, e
incluso baja, se plantea hoy esa pregunta, no recibe ninguna respuesta racional,
cientifica.

La reproduccion de la fuerza de trabajo, funcién principal de la familia en las
sociedades historicas

El hecho real, crudo, es que una pareja sacrifica su bienestar, su libertad, para tener
hijos, los cria con trabajos y desvelos y los educa con sacrificios para que, en cuanto
puedan valerse por si mismos —en cuanto puedan integrarse en la actividad
productiva—, renueven la fuerza de trabajo de la sociedad en beneficio de ésta en su
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conjunto, en general, y del empresariado, en particular. Llegado ese momento, los
hijos se casan, y vuelta a empezar. La sociedad carga la reproduccién de la fuerza de
trabajo sobre algunos de sus miembros —sobre aquellos hombres y mujeres que se
casan y que, de modo voluntario o involuntario, se deciden a tener hijos—, mientras
gue otros individuos —los célibes y los matrimonios que no quieren sacrificarse
cargandose de responsabilidades— se benefician de los nuevos candidatos a puestos de
trabajo. Y, todo esto, sin olvidar que la poblacidn envejece, se jubila y vive unos afios
del trabajo excedentario de las nuevas generaciones, sin las cuales el colapso social
seria fulminante y terrible.

Para comprender bien nuestra situacidon actual se va a efectuar, en primer
lugar, un breve analisis de la realidad de la familia cuya imagen pesa todavia sobre
nosotros y determina con creces nuestro comportamiento. Tal analisis se centrara en
la familia campesina espafiola, que es la que aun predomina en cierta medida aqui,
tras un recorrido sumario a través de nuestros antecedentes histdricos un poco mas
lejanos, sobre todo en el mundo feudal. Tras esto se abordara el papel de la familia en
las sociedades industriales actuales: sus relaciones con la produccién y el consumo y su
funcién como reproductora de la poblacidn y, en especial, de la fuerza de trabajo (esto
es, de la cria de los hijos y su educacion, que es lo que constituye el propdsito concreto
de este, por llamarlo de alguna manera, librito). Y finalmente se analizard la actitud de
las diferentes clases sociales ante la educacién.
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A. Antecedentes y formacion de la familia campesina
espafiola

Como ya se ha dicho, la principal funcidn que las sociedades histéricas han atribuido al
matrimonio (a la familia) es la reproduccion de la especie: de hecho, la reproduccion
de la fuerza de trabajo para la sociedad.

Como es sabido, los regimenes esclavistas fracasaron porque la fuerza
fundamental de trabajo solo se podia conseguir por dos caminos: las guerras de
conquista o de pillaje y la compra de adultos a los estados o tribus extranjeros. En
ambos casos el abastecimiento de mano de obra era irregular y no controlable; y en los
dos casos costaba oro y sangre (o tan solo oro) al pais comprador. Los ensayos de
“recria” interna de esclavos fracasaron siempre, en la antigliedad lo mismo que en los
Estados Unidos de América de los siglos XVIII y XIX. Ese método, de “recria”, era muy
costoso, por lo que resultaba mas rentable “cazar” esclavos que estuvieran ya criados
por su familia o por su propio grupo social.

La familia servil, solucidn al problema de la reproduccién de la fuerza de trabajo en
las sociedades esclavistas, valiéndose de la “trampa del sexo”

La incapacidad del Imperio Romano para obtener esclavos por conquista y la falta de
oro para conseguirlos por compra fue el principal factor de su decadencia. Sin
embargo, aunque de modo tardio y timido, logrd descubrir la solucién al problema. A
saber: la servidumbre (que se convertiria por cierto en el fundamento de un nuevo
orden social: el feudalismo). Los duefios de esclavos comprobaron que, para resolver el
problema de reproducir la fuerza de trabajo, bastaba con hacer algunas concesiones
insignificantes a los esclavos: concederles una parcela de tierra, algin ganado, aperos y
otros utensilios, autorizandoles a construir una choza; permitirles tomar una esposa y
formar familia; y dejarles unas horas para trabajar su parcela y mantenerse con el
producto de ésta, tanto ellos como su familia.*

Este pequefio e insignificante cambio en las condiciones de vida y de trabajo del
antiguo esclavo fue suficiente para que se formara una familia que tomd sobre si la
pesada carga de reproducir la especie, incluida, por tanto, la fuerza de trabajo que
necesitaba la clase dominante. Fue un extraordinario descubrimiento, pues a partir de
entonces la sociedad dispuso de fuerza de trabajo abundante a muy bajo coste. Ya no
hizo falta llevar a cabo sangrientas y destructoras guerras exteriores para conseguir
mano de obra “gratis” o desembolsar oro o plata en los mercados de esclavos, puesto
que se habia descubierto un maravilloso filon de oro (aunque por entonces se ignorase
aun “que, entre todos los capitales preciosos, el mas valioso es el hombre”). A saber:

* Estas pequefias concesiones tuvieron consecuencias extraordinarias. La primera fue que el amo ya no
tuvo que mantener al esclavo; y la mas importante, que éste dejoé de ser un animal de trabajo que se
rebelaba constantemente contra sus condiciones de trabajo y de vida maltratando a los animales y
destrozando los aparejos y herramientas, como muy bien sefiala Columela en su Agricultura. El ex
esclavo transformado en siervo adopta una nueva actitud frente al trabajo, porque una parte de su tiempo
lo dedica a trabajar para si y para los suyos, y en este trabajo pone la experiencia e iniciativa ganadas.
Surge, pues, un nuevo y rudimentario estimulo de progreso a nivel de las masas trabajadoras.
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cargar sobre las espaldas (sobre los musculos) de la fuerza de trabajo su propia
reproduccion valiéndose de la “trampa del sexo”, mecanismo que aun sigue en vigor.

Esta férmula tan sencilla —dotar a cada esclavo de una parcela de tierra, una
choza, ganado, etc., y autorizarle a casarse y a formar familia— abrid nuevas y
extraordinarias perspectivas a la produccién agricola, impensables en el régimen de
esclavitud. Pues no soélo quedd asegurada la reproduccién de la fuerza de trabajo, sino
que hizo posible también el aprovechamiento (excesivo) del trabajo de las mujeres y
de los nifios. Quizas no fuera frecuente que la mujer y los nifios del siervo trabajaran
de forma directa en el cultivo de las tierras llevadas por el sefior, aunque es posible
gue ese tipo de prestacién se diera en los dias de mas agobio de la recogida de las
cosechas. Pero lo que puede asegurarse es que el trabajo de la mujer y de los nifos del
siervo dejd a éste mas libre y mejor dispuesto para entregar su esfuerzo en beneficio
del sefior.

Por lo demas, esas condiciones iniciales cambiarian pronto con el paso de la
prestacion directa del trabajo en las tierras del sefior a la participacién de éste en los
frutos de la tierra cultivada por el siervo. Con ese cambio, los sefiores se beneficiaron
en gran medida del trabajo de todos los miembros de la familia del siervo, incluidos los
nifios, pues, en las nuevas condiciones, los esfuerzos de toda la familia se encaminaron
a conseguir la mayor produccidon posible, al coste que fuera y aun cuando ello
significase que el sefior se llevara la mayor parte de la misma, en forma de tributo
oneroso. El siervo y su familia necesitaban alimentos y, para lograrlos, no regateaban
esfuerzos ni sacrificios. En cuanto al sefior, y por lo mismo, también a él le interesaba
el aumento de la familia del siervo, puesto que el numero de sus componentes
constituia parte importante de su poder y riqueza.

El aprovechamiento del trabajo de la mujer y de los muchachos en bien del
abastecimiento de alimentos para la familia y, sobre todo, en beneficio de la economia
de los sefiores abridé unas perspectivas para el desarrollo de la poblacién asombrosas.
Es verdad que cada hijo significaba mas trabajo, puesto que habia que alimentar una
boca mas, pero, al cabo de pocos anos, también suponia disponer de mds brazos para
el trabajo de cultivar la tierra para la familia y (por mas doloroso que esto les fuera)
para el sefior.

Tratdndose precisamente de estas tierras (las de la Espafia de pequefios
campesinos), no es preciso insistir en aclarar cdmo los campesinos pobres —pues no
otra cosa eran los siervos— utilizaban el trabajo de los nifos a partir de los 5 o 6 afios
de vida en la realizacién de diversas tareas ligeras; y tampoco va a resaltarse aqui el
enorme significado de este hecho para la educacién de los nifios y el como los
condicionaba para la edad adulta.

Este brevisimo resumen del origen y expansién de la familia sierva —que
resolvié los problemas que el régimen esclavista habia sido incapaz de superar— pone
de relieve, tanto el caracter determinante de la forma de la produccion y de la
posesion de los medios de produccion (que en esta etapa del desarrollo humano eran
ante todo la tierra mas el ganado y los aperos de labranza), como sobre todo una
cierta libertad para el hombre de disponer de si mismo.

El esclavo comenzaba por no disponer de si mismo: todos sus esfuerzos
pertenecian al amo que lo habia comprado (como hoy se compra una vaca o un
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caballo); y, por lo mismo, no podia ni queria formar familia, ya que sus hijos serian
esclavos como él. Frente a esa condicion del esclavo, el siervo “dispone” de una
parcela de tierra, una choza, ganados, aperos y sobre todo de un cierto margen de
libertad; de modo que ya podia constituir una familia y trabajar su parcela para
alimentarse él y alimentar a su familia. Aunque también pagaba un alto precio por ese
margen de libertad y por el derecho a reproducirse y a cultivar para si la parcela de
tierra: la entrega de la casi totalidad de su trabajo al sefior de la tierra. El siervo pagaba
la renta de la parcela que cultivaba para si en trabajo —en dias de trabajo—, con su
ganado y aperos en las tierras cultivadas de forma directa por el sefor. Pero, aunque
su condicidn parezca tan precaria y tan misera, porque en realidad lo era en grado
sumo, también signific6 un avance enorme sobre la esclavitud: el siervo podia
acostarse con su mujer, tener hijos, pasar juntos muchas calamidades y miserias y
sentir el calor humano, puesto que hombre y mujer, padres e hijos, podian amarse.

Las condiciones de existencia de los siervos mejoraron cuando los sefiores les
entregaron todas las tierras con la condicion de que tenian que pagarles como renta
una porcién de las cosechas, fijada por los propios sefiores. En algunas comarcas esa
porcidn ascendia hasta las siete u ocho décimas partes, pero, pese a ello, las nuevas
condiciones significaron un progreso enorme para los siervos, ya que con ellas podian
disponer de mads alimentos y, sobre todo, de mas libertad personal, aunque no
pudieran abandonar la tierra: ademas, ¢a ddnde ir, si en ella, en la tierra que les habia
sido concedida, tenian alguna libertad?

En adelante todas las luchas de los siervos estuvieron dirigidas a reducir la
porcidn de la participacion del sefior en las cosechas que el siervo tenia que entregar
por el usufructo de la tierra (esto es, por el derecho a cultivarla). En esas luchas, que
duraron siglos —bastantes siglos— los siervos experimentaron muchos avances y
retrocesos, pero fueron conquistando lenta y firmemente los derechos mas
elementales del hombre hasta acabar pagando un censo o foro (como se recordara
todavia en algunas comarcas espafiolas), como el ultimo vestigio del régimen feudal.

La vieja familia campesina espaiiola del pequeiio labrador entregado al cultivo para
el autoconsumo, heredera directa de la familia servil medieval

Ahora se entendera por qué este andlisis de la familia se comenzé al final del régimen
esclavista y en los comienzos de la servidumbre. Se hizo asi para que se viera con
claridad cual fue el origen y el desarrollo de nuestro sistema familiar, ya que —como se
dijo antes— nuestra familia actual esta enlazada de modo estrecho con la familia
campesina que predomind en nuestro pais hasta afios recientes y que todavia domina
en las comarcas mas atrasadas, en las que se practica una agricultura de
autoabastecimiento (muy caracteristica de aquellas provincias -como Ledn, Asturias y
Galicia- en las que el feudalismo arraigé con mayor profundidad).”

Las familias campesinas de todas las comarcas en las que predominan las
pequenas explotaciones cuyos cultivos estan destinados al consumo directo del
labrador y su familia —de la familia labradora— son las herederas directas de los siervos
de la gleba que fueron conquistando lentamente su libertad. Procede ahora analizar en

> El origen de este librito fue una conferencia en Villafranca del Bierzo en el verano de 1977.
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pocos parrafos la familia labradora de los pequefios campesinos, echando mano
incluso de los recuerdos de la propia nifiez y adolescencia.®

® De hecho, ésta es siempre una fuente capital en Eloy Terron. (N. del ed.).
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B. Lafamilia campesina espaiiola

Dadas las duras condiciones de vida de los pequefos labradores entregados a cultivos
para el autoconsumo —condicionados por su rudimentaria tecnologia y por la escasez
de tierra laborable y esquilmados por los diferentes tributos, en el pasado, y por los
impuestos, en el ultimo siglo o siglo y medio—, la forma de familia predominante tenia
que ser rudamente autoritaria por necesidad. Sin una autoridad ejercida incluso de
modo despético por el padre (en un orden de cosas) y por la madre (en otro), la vida
de estas familias habria sido un caos.

Despotismo patriarcal, impuesto por las condiciones de la vida familiar, miseria de la
vivienda y practica inexistencia aun de la division del trabajo

Estas familias no tenian mas ingresos que lo que obtenian de las pequefas parcelas
gue cultivaban; y tenian que obtenerlo directamente todo (alimentos, vestido,
medicamentos, etc.) de las mismas, puesto que apenas vendian nada, salvo algun
animal cuando necesitaban con urgencia dinero contante y sonante para pagar los
impuestos, para el entierro de algin deudo o para afrontar otras urgencias similares.
De modo que, si se tienen en cuenta esas condiciones de vida, habra que reconocer
que soélo con autoridad y con una ruda disciplina podian conseguir estirar el trigo, el
centeno o el mijo, muy escasos, hasta la cosecha siguiente. Lo mismo ocurria con las
patatas, las judias y el pequefio cerdo que se habia sacrificado, y —en determinadas
comarcas— con las castafas, aun cuando contaran con alguna verdura, verdadera
despensa de los pobres. Ni aun de las cosas mas vulgares podian hartarse nunca. Por
eso, la madre tenia que conservarlo todo bajo llave, hasta el punto de resultar habitual
el que un nifio se acusara en el acto de la confesidn de haber robado castafas a su
madre.

De la miseria de las viviendas, para qué hablar. No hay que remontarse hasta
muy atras —no mas alld de los limites de este siglo— para encontrar familias cuyos
miembros, varones y hembras, dormian todos en la cocina, en los ahumados escafios
de madera en los que ponian una brazada de paja, cubriéndose con mantas raidas de
tiras de trapos. Esas familias no vivian mucho mejor que sus animales, y no era
infrecuente que alguna persona de la familia, o algun viajero, durmiese en la cuadra
sobre un montdn de paja y cubriéndose con ella (sin sentir el menor reparo por ello, al
menos en invierno, pues con el calor de los animales la cuadra se mantenia mas
caliente que la cocina o el cilleiro).

En tales familias apenas habia divisiéon del trabajo. Es verdad que las mujeres
hacian la comida, fregaban los cacharros, lavaban la ropa y limpiaban la casa, en tanto
gue los hombres afrontaban los trabajos mdas duros y penosos del campo. Pero
aquéllas también participaban, junto con los hombres, en las tareas mas rudas, como
recoger la hierba, segar el pan, majar, excavar, sacar las patatas, sembrar, recoger las
castaias, dar de comer a los cerdos y a los otros ganados, etc. En cuanto a los nifios,
realizaban desde la edad de 5 o 6 afios trabajos ligeros que requerian menos esfuerzo
(aunque también bastante atencidn), como cuidar ovejas y vacas, regar, excavar, ir
delante de la pareja de bueyes al arar y otras muchas.
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Matrimonio como alianza contra el hambre y la miseria extrema, y educacion de los
hijos, junto a los adultos, en la dura escuela del trabajo,

Dadas esas condiciones de vida, entre estas gentes el matrimonio era una verdadera
unién, una alianza contra el hambre y contra la miseria extrema. Tal es el rango
dominante en el matrimonio de estas familias campesinas: su caracter de alianza
contra el enemigo comun de todas ellas (el hambre irremediable que obligaba a salir a
pedir de puerta en puerta). Por lo mismo, eran los padres quienes arreglaban el
matrimonio de sus hijos, dotdndolo de vivienda, de algunas parcelas y de
equipamiento para que la nueva pareja comenzara a vivir. En esas condiciones, la libre
eleccién no tenia nada que hacer, porque los jovenes carecian de libertad (esto es, de
medios de vida) para elegirse. La vida era muy dura y no habia espacio para
sentimentalismos.

Enseguida empezaban a llegar todos los hijos que Dios —o la extremada
incultura e imprevision de la pareja— queria darles. Todos los matrimonios solian temer
muchos hijos: ocho, diez o doce; todos los que podia tener la mujer, desde que se
casaba hasta la llegada de la menopausia, si antes no se presentaba la muerte, pues
con tanta fatiga y tanto trabajo solian envejecer con rapidez. Por lo demas, en un
medio tan inhdspito, eran pocos los hijos que sobrevivian: las diarreas estivales se
encargaban de convertirlos en angelitos para el cielo.

No habia problema de educacion: los nifios se educaban al lado de los padres
en la dura —durisima— escuela del trabajo. Aprendian las tareas agricolas bajo el
imperioso mandato de los padres, que no solian vacilar en confirmar sus 6rdenes con
la aguijada de arrear los bueyes. Asi, bajo la mirada constante de los padres,
comenzaban a ejecutar toda clase de operaciones con exactitud y ahorro, al tiempo
que se iba forjando su caracter, puesto que los muchachos no sélo aprendian a hacer
cosas sino que lo hacian bajo una disciplina muy rigurosa. De modo que la rudeza del
trabajo y de la atencion, que se exigian durante largas horas, anulaba la posible
espontaneidad “natural” en el nifio al tiempo que modelaba su cardcter, ya desde los
primeros afos.

Los niflos de estos campesinos tenian que aprender muchas mas cosas que las
labores agricolas y el cuidado del ganado. Tenian que aprender, entre otras cosas, a
prever el tiempo (en relacion con la humedad idénea de la tierra para sembrar, por
ejemplo), a calcular las provisiones para toda la familia y a encontrar dinero contante y
sonante para pagar las contribuciones (para lo que era normal vender algin animal de
recria, cerdo, ternero, etc.). Y, sobre todo, tenian que interiorizar los fines
fundamentales de la vida campesina: trabajar sin descanso, con carifio y con entrega a
las cosas; trabajar para no pasar hambre; y ahorrar para dejar el minimo acomodo
para los hijos. Esto ultimo constituia la gran obsesidn de estos matrimonios
campesinos: dejar a los hijos en condiciones de ganarse la vida con trabajo —con duro
trabajo—, pero de tal modo que no pasaran hambre después de que los padres
hubiesen desaparecido.

Las familias campesinas hacen trabajar de modo duro —muy duro- a los hijos.
Pero los padres —su gran mayoria— también entregan su sangre por dejar a sus hijos en
condiciones de hacer su propia vida siguiendo su ejemplo. De hecho y en general, los
hijos supieron responder a esa exigencia de los padres durante generaciones.
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Por lo demds, merece la pena senalar cédmo, en estas aldeas y pueblos de
labradores que cultivaban para el autoconsumo, la comunidad entera contribuia a la
educacién de los muchachos, despertando en ellos un gran respeto hacia todos los
vecinos adultos, lo que se manifestaba en el modo como los nifios y los jovenes
trataban de tios (tio Juan, tio Pedro, tia Manuela, etc.) a todas las personas mayores,
de la edad de sus propios padres.

Visto desde el presente resulta curioso —y hasta contradictorio— el que, salvo
raras excepciones, esos hijos tan duramente tratados, tan disciplinados por los padres,
sintieran reverencia y carifio hacia ellos. Tanto mas cuanto que en los paises mas
adelantados los padres tienen en la actualidad miedo de corregir y coaccionar a los
hijos por temor a perder su carifio, y, aun asi, se da con frecuencia el que los hijos
desprecien y hasta odien a los padres. Pero sobre esto se volvera mas adelante.
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C. La familia en la moderna sociedad industrial

Del pago de tributos y la crianza de soldados para el rey al suministro de mano de
obra industrial, como funcién genuina de la familia campesina

La descripcion abreviada que se acaba de hacer permite ver que la familia campesina
de nuestras zonas de cultivo para el propio consumo constituye una unidad de
produccidn y de consumo y es el verdadero ntcleo de la reproduccion de la especie —o
de la fuerza de trabajo, por decirlo de modo mas franco—. Su funcién genuina era el
pago de tributos o impuestos y criar soldados para el rey, y también —en los ultimos 30
afilos— proporcionar mano de obra abundante para el desarrollo industrial espafiol vy,
aun mas, para la expansidn econdmica de los paises capitalistas de la Europa
occidental (a esto debia referirse un filésofo reaccionario aleman, al afirmar que
Espafia era la reserva espiritual de Europa’).

Ahora bien, con el desarrollo industrial de nuestro pais, los objetivos de esta
familia campesina han entrado en crisis; y lo han hecho en razén de la quiebra de sus
bases objetivas; mejor dicho, de su base objetiva fundamental: ser la unidad bdsica de
produccion.

Las familias que han emigrado desde la agricultura de autoconsumo a las zonas
industriales y de servicios han dejado de ser una unidad de produccion, porque, por lo
comun, el marido (y en algunos casos la mujer) ha entrado a trabajar —al lado de
decenas, centenas o millares de otros trabajadores— en una empresa (la auténtica
unidad de produccién capitalista) en la que la produccién se cumple por numerosos
obreros que manejan maquinas altamente complejas. El trabajador se limita a ejecutar
unas operaciones muy sencillas durante un periodo limitado de tiempo, siete u ocho
horas; transcurrido éste, abandona su trabajo y se olvida por completo de él; al final de
la quincena o del mes, cobra una cantidad de dinero, que el matrimonio utiliza para
satisfacer sus necesidades (o las mdas apremiantes de ellas, segin su cuantia). Y,
ademas, al abonar el salario al obrero, la empresa retiene una cantidad para pagar los
impuestos y los seguros sociales (de paro, de enfermedad, de jubilacion, etc.) del
trabajador.

Ahora bien, écudles son las consecuencias del haber dejado la familia de ser
una unidad de produccidn, del haber dejado de ser autosuficiente?

Al principio estas familias sienten una gran inseguridad: dependen de un jornal,
no tienen el abastecimiento para el afio (cereales, patatas, carne de cerdo, etc.). Las
mujeres sienten una gran frustracién al tener que comprar la comida para cada dia; vy,
tanto los hombres como las mujeres, se encuentran inseguros de cara a la vejez. Pero
pronto constatan que el salario da de por si mds que las miseras cosechas, y que la
seguridad social ofrece confianza para el caso de una enfermedad y, sobre todo, para
la vejez (ya que, tras la jubilacién, el matrimonio disfrutara de unos ingresos que
permitirdn a ambos cényuges acabar su vida, muy modestamente, pero también sin
dependencia de los hijos, a diferencia de lo que les sucedia a los viejos en el pueblo).

7 Probable referencia a Alfred Baumler (1887-1968), filosofo oficial del partido nacional socialista. (N.
del ed.).
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La reducciéon al matrimonio y los hijos, consecuencia principal de la pérdida por la
familia de su condicidn de ser una unidad de produccién

Todo esto apunta a la consecuencia mas destacada de la pérdida por la familia de la
condicion de ser una unidad de produccion: quedar reducida a su minima expresion, el
matrimonio y los hijos. Y esto influye a su vez de forma decisiva en la constitucion del
mismo matrimonio, en la autoridad del marido y —lo que mas interesa aqui— en los
hijos y en su educacién.

Para deshacer comodas leyendas (que circulan por cierto en la actualidad como
articulos de fe), hay que insistir en el caracter que las condiciones de vida imponian a
la familia campesina espafiola de la economia de auto-subsistencia.

Como la familia era una unidad de produccion y no contaba con mas medios de
subsistencia que lo que producia (menos el pago de los “impuestos y consumos”), en la
mayoria de los casos —como se ha dicho antes— era precisa una disciplina dura y
rigurosa para hacer llegar la cosecha hasta la siguiente y, ademas, ahorrar algo para la
colocacién de los hijos. Estos eran el gran condicionante: habia que dejarles acomodo
y, como las parcelas familiares una vez divididas entre los distintos hijos no bastaban lo
suficiente para que los matrimonios pudiesen vivir, tenian que ahorrar, sobre todo en
aquellas Unicas cosas que podian vender (una vaca, un ternero, un cerdo cebado, los
jamones y nada mas).

Esto ultimo sdélo se podia lograr a costa de reducir la comida: no se podia
vender el cerdo cebado sin renunciar a la grasa y al tocino (con frecuencia los
campesinos cambiaban, al peso, los jamones por tocino), un recurso energético
fundamental para los campesinos. Pero, por lo mismo, las familias campesinas se veian
obligadas a completar su escasa racién de féculas (cereales y patatas) con verduras,
berzas, repollo en el invierno y frutos de huerta en el verano. Su racién de grasa era
muy baja, pues sélo disponian de la pequefia cantidad que obtenian del cerdo y del
tocino (por eso lo apreciaban tanto). Sazonaban todas las comidas con la grasa del
cerdo, pues desconocian el aceite; y su racién de proteinas animales era casi nula, pues
guedaba reducida a algun chorizo y poco mas.

Los campesinos luchaban con la escasez de tierra y con la baja, bajisima,
fertilidad de la poca de que disponian. No podian adquirir abonos minerales —si es que
sabian que existian— y contaban con muy poco abono organico, pues, al tener poca
tierra, tenian aun menos animales (a veces sélo una vaca, un burro y tres o cuatro
ovejas). Aparte de que, no sélo debian sacar de esa tierra lo indispensable para no
morirse de hambre, sino que ademas tenian que conseguir algun dinero para pagar
los impuestos, ya que, si no los pagaban, se erguia ante ellos el terrible espectro de la
justicia y del embargo. De manera que, para que lo cosechado durase todo el afio, era
necesario trabajar muy duramente todos, los padres y los hijos que Dios enviaba a la
familia, y comer poco.

La autoridad del padre —mejor dicho, de los padres— no era el resultado de
ninguna razén patriarcal —metafisica—, sino de la terrible necesidad, de tener que vivir
racionando la escasez y para no morirse de hambre. O la dura disciplina del trabajo y el
ahorro, o el lanzarse a la mendicidad, a pedir por las puertas; no habia mas opcién. La
autoridad de los padres era un resultado directo e insoslayable de las condiciones de
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vida: del régimen de produccién y —no menos— de la reproduccién de la especie, de los
hijos que Dios enviaba a la familia.

Las consecuencias de haber perdido hoy la familia su funcién productora son
tan diversas y profundas que parecen transmutar la naturaleza de la misma, el objetivo
o fin del matrimonio, la relacién entre el marido y la mujer, la autoridad del padre y de
la madre, las relaciones de ambos con los hijos, el hecho mismo de tenerlos, la
educacién de los nifos, las relaciones con los abuelos y colaterales, el matrimonio de
los hijos, etc. De hecho, tienen que desaparecer los rasgos mads caracteristicos de la
vieja familia campesina en tanto que surge sobre su ruina la nueva familia propia de la
sociedad industrial, la familia moderna.

Analizaré, en primer lugar, los condicionamientos en la eleccién de compafiero
o compafiera (del cdnyuge). En las zonas urbanas los padres ya no influyen ni pueden
influir o disponer en el matrimonio de sus hijos; ante todo, porque la inmensa mayoria
de aquéllos ya no aporta bienes —medios de produccidon— para subsistir, y, cuando
aporta alguno (la vivienda, por ejemplo), suele ser con pago diferido al futuro.

Del matrimonio como alianza contra el hambre a las relaciones prematrimoniales, la
libre eleccion del conyuge y la posibilidad del amor

En estas nuevas condiciones, el matrimonio deja de ser una unién o una alianza contra
el hambre. Esto si constituye un cambio radical en los propdsitos del matrimonio,
puesto que ambos jovenes trabajan y ninguno de los dos tiene necesidad de buscar
seguridad en el otro (algo que, no obstante, reza todavia hasta cierto punto para
muchos jévenes que ven la solucidn de sus problemas de futuro en un matrimonio
aceptable).

A medida que se desarrolla el capitalismo y mejoran las condiciones de vida, los
jovenes gozan de mads seguridad y mads libertad, con lo que los encuentros entre
muchachos y muchachas son mas frecuentes y mas ajenos a cualquier propdsito
matrimonial. Este trato social constituye un progreso enorme. Permite a los jovenes
conocerse sin disimulos ni convencionalismos, y, por lo mismo, también, descubrir con
mayor objetividad sus respectivos caracteres. De modo que pueden elegirse con mas
libertad y mas conocimiento de causa.

Las actuales condiciones sociales —en comparacion con cualquier otra época
pasada— se aproximan a las condiciones éptimas para que los jovenes elijan su
cényuge con mayor acierto y con mas posibilidades de constituir un matrimonio mas
satisfactorio y mas gratificante. Si los jovenes de hoy todavia no aciertan a elegir bien
es porque acabamos de salir de una sociedad terriblemente opresora y fomentadora
de la ignorancia y el oscurantismo. De modo que, cuanto mas bajo sea su nivel cultural,
mas se sentiran los jovenes atraidos por las meras apariencias externas y menores
serdn su capacidad de enjuiciamiento y sus posibilidades de elegir de modo
adecuado. Pues —hablando con dura franqueza—, se puede decir que la mujer que se
elige depende de la clase de hombre que se es y a la inversa; o, en otras palabras: con
pocas excepciones, cada uno tiene lo que se merece.

Estas afirmaciones —sin duda demasiado crudas y despectivas— reflejan una
cierta desconfianza hacia la capacidad de adaptacion del hombre y de la mujer, que es
mayor de lo que a primera vista parece. Son muchos los matrimonios que aprenden a
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estimarse, a quererse, viviendo juntos y que se educan asi mutuamente, mejorandose
el uno al otro en un esfuerzo por hacerse cada dia mas digno frente al otro. Esto
requiere el esmero de la inteligencia y una gran generosidad, pues sdélo con
desprendimiento, con abnegacidén y concesiones, se consigue desvanecer los recelos
del otro y que responda a su vez con generosidad y con su entrega. Pues —aunque
parezca una frase hecha— es una gran verdad que la felicidad (el bienestar) en el
matrimonio sélo se consigue en una lucha diaria contra la rutina; la felicidad en el
matrimonio hay que conquistarla cada dia.

No debiera sorprender el que se haya llegado hasta aqui sin escribir la palabra
amor. En realidad, no ha sido necesario, aunque en el ultimo pdarrafo se han descrito ya
determinados aspectos de ese sentimiento. No se ha utilizado antes la palabra amor
porque en la familia campesina sélo de modo muy excepcional pudo haberse dado
entre hombres y mujeres uncidos al yugo del trabajo extenuante y que carecian por
completo de libertad para elegirse.

Por lo demads, en el pasado no se dieron las mejores condiciones para la
existencia del amor en los matrimonios de ninguna clase social; a excepcién de unos
pocos y raros casos, no fue posible la existencia del amor entre el hombre y la mujer.
Pues, para que el amor hubiera podido existir, tendrian que haberse dado una serie de
condiciones: la libertad y la facilidad de relacionarse los muchachos y las muchachas
sin fines prematrimoniales premeditados; la ausencia de aditamentos hereditarios que
despertaran el interés de cualquiera de las partes; la seguridad e independencia
personal —sobre todo de la mujer— para poder obviar la bdsqueda de solucidn de sus
problemas en el matrimonio; la ausencia de diferencias de clase, de religion y de raza;
y, por ultimo, un nivel cultural elevado, no sdlo intelectual sino ante todo de los
sentimientos, porque el amor es el sentimiento sintesis y culminante de la especie
humana.

Puede que los hechos —muchos hechos— contradigan las afirmaciones
anteriores. Pero la aparente abundancia de ese tipo de hechos se debe precisamente a
gue se ha exaltado tanto el amor que se le ha convertido en algo divino —en un don de
los dioses, en fundamento de las religiones—, en base de la solidaridad entre los
hombres, en la alienacién de un sentimiento humano que no existia pero que los
hombres deseaban que existiese. Aunque también se debe a que con frecuencia se ha
confundido el amor con el deseo sexual. Ya lo dijo Antonio Machado: “se canta lo que
no se tiene y el amor ha hecho correr muchas palabras”.

La presencia avasalladora del amor —esto es, del concepto o tan sélo de la
palabra— en la novela, en la poesia, en el teatro, en el cine, en las canciones, nos
impulsa también a creer que este sentimiento es el mas corriente entre los hombres,
cuando de lo que se trata en verdad y en principio es de un mero recurso retérico.?
Con esto no se quiere decir que la presencia del amor en todas las manifestaciones
culturales no haya tenido su efecto. Lo ha tenido, en dos sentidos: por una parte,
porque los escritores han profundizado en ese sentimiento y han esclarecido y
divulgado sus hallazgos; y, por otra, porque las masas han asimilado y han

¥ Un ejemplo ilustrativo. Participé n en una mesa redonda sobre la sexualidad y la juventud, en el Colegio
de Médicos de Madrid, a la que asistiria unos 2.000 o 2.500 estudiantes. Se hablé de sexo, del
matrimonio, de los hijos, desde las 8.30 a las 11.30 de la noche y —hecho sorprendente— ni por los
componentes de la mesa ni por el piblico se pronuncioé nunca la palabra amor.
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interiorizado y hecho suyo ese sentimiento de cuio literario y en muchos casos se lo
han propuesto como ideal.

Parece evidente que, cuando una muchacha (o un muchacho) que canta una
cancion amorosa crea y desarrolla sus propios sentimientos, se prepara para aprender
a amar. Pero entre esa simple posibilidad y la existencia del amor media un abismo
gue no se llenara jamas y que el chato sentido comun, realista e interesado, se
encargara de ayudar a frustrar. Existe una tendencia anti-romdntica, anti-sentimental,
positivista, muy difundida (y hoy mas que nunca) que desprecia y descalifica el
sentimiento del amor como una ilusién burguesa, trasnochada, y como simple
sustituto de las relaciones sexuales; y actitudes de ese tipo reflejan una verdad
innegable. A saber: que el amor es un sentimiento sospechoso, peligroso, en la
sociedad burguesa; y que su lugar sociolégico es otro: las sociedades socialistas
nacientes en las que —es curioso— el sentimiento del amor se cultiva a nivel cultural y
educativo.

Por otra parte, una vez desaparecido el movil (el objetivo) del matrimonio —una
unidn, una alianza, contra el hambre (o, en otras versiones, el clavo ardiendo al que se
agarraban muchos jovenes de la pequefia burguesia y de la clase media)—, écual es la
motivacién de los jovenes de hoy que se casan? ¢Por qué se casan? La respuesta a
estas preguntas nos proporcionara un conocimiento de los fines y propdsitos de la
mayoria de los matrimonios tipicos celebrados en los ultimos 8 o 10 afios; esto es, de
los matrimonios de los jovenes, que cada dia se casan a edad mas temprana, mas
jovenes.

Pues bien, se puede afirmar sin temor a equivocarse que la gran mayoria de los
jovenes que se casan hoy lo hacen por un Unico motivo: vivir juntos, estar juntos, tener
relaciones sexuales normales (aunque esto ultimo no es una motivacidn decisiva, pues
muchas parejas jovenes tienen relaciones sexuales “normales” antes del matrimonio).
Pero esa motivacion tan simple en apariencia —vivir juntos, estar juntos—, que puede
tener vigencia en los primeros meses o afos, es demasiado pobre y abstracta y no
resiste el desgaste frente al descubrimiento de contradicciones antes encubiertas. El
vivir juntos, sin mas propdsitos, es hoy posible gracias a los anticonceptivos, que
permiten los matrimonios muy jovenes y el retraso a voluntad de la aparicién de los
primeros hijos. Eso supone para muchas parejas una segunda interinidad, una nueva
prueba; y, si no naufragan en ese segundo periodo de prueba (lo que suele ocurrir),
pueden plantearse la conveniencia de tener uno o mas hijos. Porque lo que puede
darse como seguro es que, en el momento de casarse, los hijos no forman parte del
horizonte matrimonial en la mayoria de las parejas, confiadas en la seguridad de los
anticonceptivos.
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D. Motivaciones para tener hijos

De la fatalidad de las “argucias metafisicas de la especie” al despliegue vy el
reforzamiento del amor en la pareja por la libre decision de tener hijos

Es muy importante analizar ahora los motivos que inducen (o mas bien deciden) a las
parejas a tener hijos. Pues —como puede verse por lo que se ha expuesto con
anterioridad— en las sociedades industriales avanzadas desaparece la divinidad fatal, el
hado insobornable, que gobernaba el crecimiento de la poblacion: la trampa del sexo.
La llegada de un hijo ya no es un hecho irremediable; ahora ese temor pesadilla se ha
desvanecido y las parejas pueden tener los hijos que quieran y cuando los quieran
(bueno, a veces, unas pocas no pueden aunque quieran, pero €sos Son casos
patoldgicos). No obstante, la pregunta persiste: éiqué factores deciden hoy a una
pareja a tener hijos?

Desde luego no es el propdsito de continuar la especie, ni el de proporcionar
nueva fuerza de trabajo a las nuevas industrias, ni el de contar con una ayuda para la
vejez, etcétera. Ninguna de esas respuestas parece convincente; tienen que existir otra
u otras razones. Los padres pueden presionar a la pareja para que tenga hijos, por
ejemplo. Pero esto lleva a su vez a preguntarse épor qué los padres de la pareja
pueden querer que ésta tenga hijos? Sin duda, por los mismos motivos por los que
ellos los tuvieron: por tener un nifio o una nifia en quien realizar y desarrollar sus
propios sentimientos mutuos; porque el amor existente entre ambos necesita
fortalecerse y afianzarse en algo mds objetivo, en otro, en el hijo. Pues, écuantos
matrimonios se salvan de la crisis definitiva por el hijo o los hijos?

De modo que, en realidad, se ha dado un salto maravilloso: se ha pasado de
tener hijos por “fatalidad” —por las “argucias metafisicas de la especie” — a tenerlos
porque la pareja lo ha decidido asi, planeando el momento para hacerlo y el nimero
de hijos con plena responsabilidad. Sin duda, en esta importante cuestién, la
humanidad esta pasando del reino de la necesidad al reino de la libertad.

Nuestra sociedad espafiola acaba de salir de las catacumbas del oscurantismo,
la ignorancia y la opresidn, y de ahi que se sienta bastante deslumbrada y se encuentre
en un momento de vacilaciones y confusiones. Por eso, muchos jovenes, mas libres de
prejuicios y de hipocresias (aunque de todo eso que se dice ahora no se estd muy
seguro), descubren el sexo en vez del amor. Esto no debe preocupar, porque se trata
de una novedad pasajera y la realidad acabara imponiéndose, y con mas motivo
cuando es un hecho que no es necesario llegar al matrimonio para satisfacer los
deseos sexuales. Esa situacidn significa por si misma un viraje importante, pues, si las
necesidades sexuales se pueden satisfacer sin casarse, vuelve a plantearse la cuestion:
épor qué se casan los jévenes?

El matrimonio representa algo mads trascendente, mas profundo, que la simple
satisfaccion sexual. La llegada al matrimonio apunta a un nuevo contenido: descubre el
amor; descubre los hijos como objetivo y éstos desbordan, con mucho, las relaciones
entre un hombre y una mujer, les dan una nueva dimensidn. Porque un hombre y una
mujer pueden hacer lo que quieran con sus deseos, con sus sentimientos y hasta con
sus cuerpos, a condicion de no tener hijos. Pues, en cuanto aparece el nifio —el tercero
en discordia— surge un nuevo nudo de derechos: un ser humano, sujeto y objeto de las
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leyes; y la sociedad se siente afectada y toma parte en todo lo que le afecte. El hijo —el
hombre— abre la verdadera dimension del matrimonio, porque a la sociedad le afecta
la aparicion de un nuevo miembro en su seno, ya que ella sufrira las consecuencias de
lo que se haga con él.°

Las motivaciones tradicionales -en beneficio de terceros o irracionales y magicas-, no
resisten el mas ligero andlisis cientifico

Es necesario, por tanto, un analisis mds profundo de esta cuestién: por qué un
matrimonio quiere tener hijos, y si esta obligado a tenerlos.

En el siglo pasado —y también en éste— los buenos burgueses y sus escritores
asalariados han consumido mucha retdrica a fin de convencer a los obreros de que
tengan el mayor numero de hijos en bien de la patria y del capital (de las empresas, del
ejército de reserva, etc.); y esa propaganda y esa tendencia alcanzaron su culminacion
en los regimenes fascistas de los afios 20 y 30."°

Diversos regimenes iniciaron precisamente en esos afos la concesidon de
subvenciones y premios a las familias numerosas. Las razones para tener mas hijos
eran muy variadas e iban desde las puramente racistas e imperialistas hasta las
religiosas, pasando por las estrictamente psicoldgicas, como prolongar la propia
existencia individual de los padres proyectandose éstos en los hijos (como si la
reproduccion constituyera una continuidad de la propia existencia y una forma de
inmortalidad). Todas las motivaciones que se propusieron eran (y son) abiertamente
irracionales; dejando a un lado los “razonamientos” raciales, imperialistas y religiosos,
el inmortalizarse en los hijos es algo contrario a toda evidencia y quizas se explique por
una creencia basada en nociones magicas, que implica un desconocimiento total de la
naturaleza y la evolucién de los seres vivos.

Una motivacién muy vigente y con gran difusidn entre las clases alta y media
(asi como, por supuesto, en la pequefia burguesia) era la de tener un heredero. Pero
esta motivacién también era (y creo que todavia lo es) muy ambigua, porque el
matrimonio queria tener un heredero vy, a ser posible, sélo uno, con el fin de no tener
qgue dividir el patrimonio y poder conservar asi el poder de la familia. Esa misma
motivacién condicioné con mucha frecuencia la costumbre de que el hijo primogénito
llevara el nombre del padre, lo que sin duda aludia a la obsesién de prolongar el poder
de la estirpe en el tiempo y de dar continuidad a la personalidad del fundador. Algo
que alcanzo de hecho su maxima expresion en la institucion del mayorazgo, con el que
el fundador condicionaba los destinos de todos sus descendientes por linea masculina
y primogénita, abriendo asi un abismo entre el primogénito y los demas hijos.

Entre las masas del pueblo se dan otras muchas motivaciones aparentes,
motivaciones que en este momento estan en crisis; mds aun, en trance de extincion.
Pertenece ya al pasado el tener hijos para que sean una ayuda en la vejez, a pesar de
que ésa era la motivacién mas influyente en la familia campesina que cultivaba la

’ Recientemente apareci6 en la prensa el caso de un nifio de un matrimonio adherido a los Testigos de
Jehova internado en un hospital. Los padres se negaban a autorizar una transfusion de sangre por motivos
religiosos; el juez (representante de la sociedad) decidié por ellos y la autorizé; y los padres fueron
detenidos y acusados de denegacion de auxilio a persona en peligro. Este caso se repite con frecuencia en
los paises industrializados.

' E. B. Young, Population in Perspectives, New York, 1968, pp. 153-154.
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tierra para el autoabastecimiento. En las ciudades, entre las familias de la pequefia
burguesia y de los empleados, una razén para tener hijos era (y puede ocurrir que aun
lo sea) el afirmar y asegurar el matrimonio —el retener al marido—, porque los hijos
daban estabilidad a la pareja. En efecto: los hijos no sélo acrecientan la
responsabilidad de los cényuges; también crean nuevos y, con frecuencia, profundos
lazos entre hijos y padres, contribuyendo asi a aumentar la base de la estabilidad del
matrimonio y, en consecuencia, de toda la familia. Otras muchas motivaciones son de
caracter afectivo, como éstas, que se esgrimen con frecuencia: “a ambos nos gustan
los niflos”; “asi tenemos algo con lo que entretenernos”; “con ello disponemos de
alguien muy propio sobre quien volcar el afecto y realizar todos los anhelos que
nosotros vimos frustrados”; “tenemos hijos para que disfruten de la vida que nosotros
no pudimos llevar”; etcétera.

Ahora bien, todas las motivaciones y razones anteriores no resisten el mas
ligero andlisis cientifico: o bien porque benefician a terceros (como mano de obra
barata, al ser ésta abundante), o bien porque son, sin mas, irracionales y madgicas
(como el continuarse e inmortalizarse en el hijo —mayorazgos y demdas—) o de orden
afectivo (como el tan frecuente “nos gustan los niflos”), o bien porque tienen por
finalidad el estabilizar el matrimonio respondiendo al interés de uno de los cényuges.
De todas ellas, las Unicas minimamente justificables son las de orden afectivo, aunque
no constituyen razones firmes y suficientemente duraderas para resistir todos los
cuidados y trabajos exigidos por los nifios, pues se pasa pronto del entusiasmo inicial a
la indiferencia, el mal humor, la irritabilidad y el cansancio. De modo que los efectos de
ese cambio son muy perjudiciales para los hijos, que quedan sometidos a oscilaciones
fuertes de caracter y de humor por parte de los padres que repercuten de modo grave
sobre su desarrollo psiquico.

Probablemente la motivacién mas racional para tener hijos sea el amor de la
pareja. Cuando ésta siente que sus relaciones estan establecidas con firmeza —de
modo que los cényuges no advierten ningln peligro para el matrimonio porque el
amor entre ambos es lo bastante fuerte para superar todas las dificultades que nacen
de la convivencia diaria, una vez que ya se han revelado los rasgos mas profundos del
temperamento y del caricter de cada uno (hasta entonces enmascarados en la vida
publica pero imposibles de ocultar de forma permanente en la vida diaria) — y se han
vencido todos esos posibles motivos de conflicto, es justo el momento en el que
ambos pueden y deben pensar en tener hijos.

La unién de ambos cényuges no sera completa ni satisfactoria del todo sin el
hijo, porque éste es la materializacién real, auténtica, del amor. Un amor profundo,
real —a prueba de conflictos—, es dificil de comprender sin el hijo, porque un amor sano
(como lo es siempre todo amor verdadero) tiene por necesidad que ser generoso,
abnegado, altruista. La entrega (el sacrificio) de cada uno al otro es el valor supremo
del matrimonio; esta entrega generosa alcanza su plena realizacién en el hijo, en los
hijos; y éstos vienen a ser el resultado del desbordamiento del amor, de algo asi como
un exceso de vitalidad. Los inconvenientes y los sacrificios que ocasionan los hijos sélo
pueden ser superados por el amor entre los padres; de modo que quienes no estén
dispuestos a esa entrega generosa no deben tener hijos.
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Nadie esta obligado hoy a tener hijos, por lo que sélo deberian tenerlos aquellas
parejas con gran capacidad de generosidad, abnegacion y amor

Ninguna pareja esta obligada a tener hijos. Nadie debe tener hijos por egoismo, por
interés. Solo deben tenerlos aquellos que sientan desbordarse su generosidad. Sélo
guienes sientan una gran capacidad de abnegacién pueden —o, mas bien, deben— tener
hijos. En defensa de los hijos, en defensa de la sociedad, el tener hijos debiera estar
vedado a todas las parejas egoistas, mezquinas, avariciosas, sérdidas, porque el
egoismo de los padres se duplicara en los hijos que se eduquen en él. La cultura, los
adelantos técnicos y las condiciones de libertad sexual que se disfrutan en las
sociedades industriales constituyen razones suficientes para demostrar que ninguna
pareja esta obligada a tener hijos. Pero, por lo mismo, la que quiera tenerlos debe
meditar bien las consecuencias y los resultados de su decisidon y no conformarse sélo
con engendrarlos; tiene que valorar las graves dificultades con las que se va a
enfrentar y la enorme responsabilidad que contrae, pues lo mismo puede engendrar
un Dr. Petiot (un asesino en serie'’) que un Einstein (un cientifico genial), ya que el
resultado dependera de la educacién y no de los genes.

Claro que afirmar que el tener hijos es el resultado del desbordamiento de la
generosidad y la abnegacidn esta en contradiccién o, mas bien, carece de sentido ante
la esperanza de muchas gentes que propugnan que el Estado se haga cargo del
sostenimiento y la educacién de los hijos. A esto se podria replicar que dicha
pretension es cosa del pasado, cuando los matrimonios obreros se cargaban
inmediatamente de hijos y los salarios de los padres no daban para sostenerlos.
Aunque, bien miradas, esas exigencias no estdn demasiado alejadas de las que
formulan muchas parejas actuales, que claman por guarderias gratuitas, bien
equipadas y con un personal especializado en cuyas manos los nifios estén mejor
cuidados que por los propios padres. Es mas, son muchas las personas que consideran
gue ésa es la Unica solucién para que la mujer no se frustre en el trabajo doméstico y
pueda realizarse en un trabajo para el que tenga vocacion, y para que esa misma
esposa pueda aportar un salario que complemente el del marido, con lo que, ademas,
no se sentira en situacién de inferioridad frente a él.

Las contradicciones en que incurren hoy muchas parejas resultan
sorprendentes?. Parece como si perviviesen las reivindicaciones del pasado en
condiciones muy distintas. Tales pretensiones eran légicas en la angustiosa situacién
en que se hallaban muchos padres que tenian todos los hijos que Dios les enviaba y se
sentian incapaces de sostenerlos y educarlos. En esa situacién estaban justificadas
organizaciones como La Gota de Leche,” Auxilio del Invierno,™* las Damas visitadoras

" Se refiere a Marcé André Henri Petiot (1897), guillotinado el 25 de mayo de 1946, después de
encontrarse en su dominio restos de los cadaveres de 27 personas. (N. del ed.).

12 Podria tratarse aqui del conocido desfase entre las relaciones sociales y el cambio de las conciencias, al
seguir operando a sobre éstas durante largo tiempo los vestigios de aquéllas hace tiempo desaparecidas.

B La Gota de Leche fue el nombre que se dio a las instituciones creadas para remediar los problemas de
desnutricion y alta mortalidad infantil en aquellas familias que no podian permitirse el lujo de
tener nodriza y cuyas madres no podian dar de mamar. Surgieron a finales del siglo XIX. En Espafia, la
primera fue la de Madrid, creada por Rafael Ulecia, y le siguieron las de Barcelona, Valencia, Palma de
Mallorca y San Sebastian, entre otras ciudades espafiolas. (N. del ed.).

' Nombre inicial de Auxilio Social,una organizacién de socorro humanitario constituida durante
la Guerra Civil, siguiendo el modelo de otras organizaciones similares de la Alemania nazi y, con
posterioridad, englobada dentro de la Seccién Femenina de Falange Espaiola. (N. del ed.).
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de los pobres™ y otras similares, e incluso los mismos oficios y orfanatos, en los que al
menos los niflos podian comer y no morirse de hambre aunque murieran de
desamparo. Pero, hoy, cuando ningun matrimonio se ve forzado a tener hijos, la
obsesién de tenerlos para enviarlos al poco —a los dos meses— a la guarderia (que viene
a ser, hasta cierto punto, el sustituto moderno de los hospicios) resulta cuando menos
insélita.

Esa tendencia —muy generalizada en nuestro pais en la actualidad— tiene sin
duda una base del todo irracional. A saber: la creencia en que la herencia condiciona la
personalidad de forma definitiva y en que los hijos lo son por el mero hecho de
haberlos engendrado. De modo que hay que llevar a la conciencia de las gentes la
tremenda verdad de que los hijos lo son, mas que por haberlos engendrado, por
haberlos sostenido, por haberlos educado y por haberlos velado dia tras dia, hora tras
hora, minuto tras minuto, con la mayor paciencia y con el mayor carifio, con amor.

Los argumentos que se esgrimen a favor de las guarderias (a las que muchos
matrimonios llevan a sus nifios pequefitos, desde las ocho de la mafiana a las seis,
siete u ocho de la tarde) son, entre otros, el trabajo de la mujer en fabricas y oficinas,
la necesidad de complementar el salario del marido y, sobre todo, la necesidad para la
mujer de abandonar el trabajo embrutecedor y rutinario del hogar para posibilitar su
realizacion personal en un trabajo productivo. Pero tales argumentos no resisten una
critica seria y responsable.

Las guarderias infantiles son, desde luego, convenientes y necesarias, pero
siempre que no se rebasen determinados limites temporales segun la edad del nifo.
En los ocho o diez primeros meses —a excepcidon del primero— las ausencias de la
madre pueden ser mas largas, pero entre los 10 y los 12 meses y los 24 su presencia es
fundamental. Utilizadas con prudencia, las guarderias infantiles son convenientes y
beneficiosas, ya que pueden permitir una mayor libertad a los padres, a ambos
conyuges.

La frustracion de la realizacion personal de la esposa por el caracter
embrutecedor y rutinario del trabajo doméstico y del cuidado de los nifios que recae
sobre ella es mas facil de criticar. También en este caso parece como si la gente tuviera
la vista puesta en el el pasado, cuando no habia ni lavadoras, ni aspiradores, ni cocinas
de gas o de butano, ni alimentos semielaborados y platos preparados, ni tejidos
inarrugables, y cuando, ademas, los maridos habrian considerado una afrenta la
obligacidon de limpiar la caca a un nifio, fregar los platos, usar el aspirador o freir un par
de huevos. Porque, antes, el trabajo de la mujer en el hogar era, en efecto, rutinario y
embrutecedor, pero, hoy, no tiene por qué serlo, con la ventaja, ademas, de que los
maridos comienzan a tomar parte en la mayoria de los trabajos del hogar. Esto es muy
importante: trabaje o no la esposa fuera de casa, el marido debe ayudarla en los
trabajos domésticos sin temor a sentirse degradado; el esposo debe cooperar con la
mujer aunque sdélo sea por amor, por compartir con ella las ocupaciones mas molestas.

La ocupacion de la madre en el cuidado de los hijos merece un lugar aparte.
Hasta ahora, al menos en las ciudades, el cuidado de los hijos ha recaido también de
modo casi exclusivo sobre la esposa. Ahora bien, si se atiende al bien de los hijos, el
gue el marido comparta con la esposa esa ocupacion no sélo es conveniente sino del

' Sociedad de beneficencia, integrada en Caritas Espafiola. (N. del ed.).
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todo necesario. Pues, si el padre no colabora con la madre en el cuidado y educacién
de los nifios, éstos lo acusaran de algin modo: algo fallard en ellos.

Por desgracia, en muchos hogares el padre es un sefior que suele aparecer a las
horas de comer, con frecuencia de mal humor y pidiéndole a la madre que no le
moleste porque viene cansado. Los niflos se acostumbran a su presencia, pero con
cierta timidez, aunque él pretenda a veces ser amable. La madre es la Unica que
disfruta de la verdadera confianza de los nifios y es a ella a quien llaman por las noches
o cuando sufren alguna pesadilla o se sienten mal. Se sentirian mejor si se
acostumbraran a llamar lo mismo al padre que a la madre en tales casos, pero eso
supone una actitud muy distinta por parte del padre. La participacion de los padres en
el cuidado de los nifios desde el primer dia del nacimiento seria muy beneficiosa para
la educacidn, tanto de los chicos como de las chicas; y, aunque pueda parecer extrafio,
no seria un mal comienzo para hacerlo el que el padre quitase el meconio a los hijos y
los limpiase, pues, en tal caso, es probable que ninguna otra cosa de ellos le produciria
asco en adelante.

El padre no puede dar el pecho al nifio. Pero si puede darle el biberdn,
cambiarlo cuando estd humedo, aprender a bafarlo y, en general, sentirse tan
obligado como la madre a ocuparse de él durante las horas que pase en el hogar (las
cuales —teniendo hijos— deben ser todas las que le permita su trabajo) y dejar de
inventarse ocupaciones para huir de casa y no oir el llanto de los nifios. Pues, si el
padre participara en la educacidn de los hijos en igualdad de condiciones con la madre,
lo mismo los nifios que las nifias se sentirian mas seguros y mas dispuestos a entablar
amistad con miembros de las dos mitades de la especie, y las relaciones de los nifios
con las nifias serian mas espontdneas, abiertas y sinceras. Es imposible evaluar con
precision las ventajas enormes que se derivarian de la participacion del padre en el
cuidado y la seguridad de los hijos, pero tales ventajas serian sin duda muy grandes y
de largo alcance, por sus repercusiones en relacién con el tipo de personalidades que
exigen las modernas sociedades industriales.

Con la quiebra de la familia como unidad de produccidon, se desvanece la autoridad
del marido y surge la de la mujer, aunque ésta no tenga empleo

Otra consecuencia de la desaparicién de la familia como unidad de produccién es no ya
solo la quiebra total de la autoridad del marido sino —lo que es mas sorprendente— el
surgimiento de la autoridad de la mujer; y esto, sin contar con el hecho de que la
mujer trabaje, en cuyo caso seria mas ldgico.

Como es frecuente que el hombre tenga que trabajar mas horas de la jornada
normal, apenas esta en el hogar y, cuando llega a él, se encuentra cansado y
desganado, de modo que es la mujer quien tiene que ejercer la autoridad sobre los
hijos y tomar, ademas, la mayoria de las decisiones sobre las cuestiones del hogar.
Poco a poco, y sin proponérselo, la mujer va asumiendo la autoridad en la familia hasta
convertirse en el centro y en la direccion de la misma. Por otra parte, la mayoria de los
maridos, no sélo no se oponen a ello, sino que dejan su parte de responsabilidad en
manos de la mujer; por eso, los gestos autoritarios maritales son ya fésiles y a
extinguir.

El desvanecimiento de la autoridad del marido es ldgico, puesto que ésta ya no
parece necesaria al no haber materia sobre la que ejercerla, ni respecto a la mujer ni
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respecto a los hijos. Si el marido es el Unico que trabaja, aporta su salario al hogar, la
mujer administra el empleo del mismo en alimentos, ropas y otros gastos de la casa, y
la Unica intervencion del marido suele reducirse a la distribucion de los gastos,
cuestién muy dificil de solucionar entre los dos.

Por lo demds, y como se verd mas adelante, donde se notard mas la
desaparicion de la autoridad del marido es en la educacion de los hijos, ya que puede
dar lugar a fracasos graves y tener consecuencias incalculables y desconocidas.
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E. Los hijos; crecimiento y educacion

La finalidad del matrimonio es el amor; y su resultado, el tener hijos, viviendo la vida
del cdnyuge y de los hijos como ampliacion de la propia

No resulta facil encontrar otra motivacién para el matrimonio que la de los hijos.

Ya se ha ensayado la demostracién de que, con las libertades democraticas de
la sociedad industrial capitalista y la ayuda de los anticonceptivos, la convivencia
sexual no necesita del matrimonio, puesto que dos personas pueden vivir juntas sin
tener que recurrir al enlace matrimonial. Por eso, la conclusidon es que la razén del
matrimonio —su finalidad— es el amor y, como resultado de éste, los hijos.

Se ha tratado también de demostrar que, por lo comun, las parejas de hoy
tienen hijos cuando quieren y los que quieren, gracias a los anticonceptivos y a una
mayor conciencia por parte de la pareja de lo que significa cuidar, alimentar y educar a
los hijos. Hay, pues, que partir de la nueva situacion dominante: un matrimonio ya no
tiene los hijos que Dios le envia sino los que quiere; es mas, en los paises industriales
avanzados se controlan los nacimientos hasta un extremo que empieza ya a ser
preocupante.

Por otra parte y como ya se ha dicho antes, nadie debe confundirse ni
engafarse: tener hijos no consiste, como creen algunas parejas jovenes, en
engendrarlos —en traerlos al mundo— y cuidarlos durante un tiempo muy limitado
hasta que los admitan en una guarderia. Tener hijos significa algo mas, mucho mas, de
lo que la mayoria de las parejas se imaginan; implica mas sacrificios, mas cuidados,
mas trabajo y una grave responsabilidad.

Tener hijos constituye una grave responsabilidad, puesto que hoy en dia
ninguna pareja estd obligada a tenerlos, y, si un matrimonio se dispone a hacerlo, debe
tener conciencia de las nuevas obligaciones adicionales que va a contraer. Un solo hijo
significa ya un esfuerzo adicional importante para la pareja; ese esfuerzo alcanza cierta
intensidad durante los primeros dias del nifio, desciende cuando éste se acomoda a su
nueva vida y vuelve a aumentar, de forma notoria, desde los ocho o diez meses en
adelante para alcanzar su maxima intensidad desde que el nifio empieza a andar hasta
gue comienza a controlar por si mismo sus esfinteres, entre los dos y tres afios. Aparte
de que no se trata sélo del trabajo que el nifio da, sino también de la dependencia que
crea; pues, cuando hay un nifio en el hogar, resulta casi imposible dejarlo sélo aunque
esté durmiendo durante varias horas en una habitacidén inmediata. La existencia de un
hijo (o de los hijos) acaba con la independencia del matrimonio; impide las salidas
nocturnas y fuerza a los padres a cambiar de vida.

El analisis de la dependencia que crean los hijos parece sorprendente, pero en
realidad no supone nada nuevo para las parejas conscientes.

La vida y las preocupaciones de un joven (o de una joven) que ha alcanzado la
independencia econdmica no van mas alld de las propias necesidades vy
preocupaciones; para él (o ella), el mundo se reduce al estrecho ambito de sus
intereses particulares. Y esa limitacion general llega a ser mucho mayor para los
solterones, pues éstos acaban siendo verdaderos especialistas en si mismos, hasta el
punto de prestar atencion a las perturbaciones mas ligeras del propio cuerpo.
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Cuando el joven (o la joven) entra en relaciones formales, o contrae
matrimonio, desaparece de repente su independencia previa y surge en su lugar una
cierta sujecidon, una dependencia hacia la persona amada, de modo que las propias
preocupaciones ya no terminan en uno mismo; aparece un foco nuevo de cuidados: la
persona querida, presente o ausente; y la persona siente por si y siente por la otra, por
la persona amada. Y, cuando la pareja tiene hijos, los cuidados de la mujer y del marido
alcanzan nuevas dimensiones, al sentir y preocuparse por cada hijo. Esta preocupacion
llega a limites increibles. Es bien sabido como las madres de nifios pequefios (aunque
el caso también se da entre los padres) no despiertan ante ruidos fuertes cuando
estan durmiendo, pero en cambio lo hacen ante cualquier ruido que produzca el nifio
(tos, un llanto ligero, etc.), aunque se encuentre en una habitacién inmediata.

En este sentido, a pesar de los cuidados y trabajos que conllevan los hijos, los
hombres y las mujeres casados y con hijos viven una vida mas rica y satisfactoria que
la de los célibes independientes; y esto, precisamente por ese vivir preocupados por
los demas (el otro consorte y los hijos), como si vivieran su propia vida y de alguna
manera también la vida de los demas; viven —no hay duda— de forma mas plena.

Sin embargo, los trabajos y sacrificios de una pareja que se dispone a tener
hijos serian menores, y sus cuidados, menos y mas sosegados, si tuvieran la precaucién
de enterarse de lo que es en verdad un nifio. Porque hay un porcentaje muy elevado
de padres que no saben (ni siquiera tienen la menor idea) lo que es el nifio que tienen
entre manos.

Al principio, sobre todo, a la madre le resulta imposible creer que aquello no es
un trozo suyo y quiere tratarlo como tal, por lo que se siente frustrada porque no
consigue dominarlo como domina sus propios brazos y piernas; no puede admitir que
sea algo ajeno, extrafio. No obstante, pronto descubre, en efecto, que el nifio es un
extrano, un extrafio inabordable, inasequible, un ser desconocido, en definitiva. En esa
primera fase, la madre se debate en la ambigliedad de seguir queriendo al nifio como
algo muy propio, como un pedazo de si misma, pero que a la vez es algo extrafio y
desconocido; es otro. Los padres recurren a un manual que les instruye sobre como
deben bafiarlo, cdmo deben vestirlo, cdmo lo deben acostar y —si el puericultor no se
lo ha explicado bien— cdmo lo deben alimentar, pero, para ellos, el personaje que ha
aparecido en su vida sigue siendo todo un misterio. El nifio como persona sigue siendo
un desconocido.

Los padres deberian tener algin conocimiento de lo que es ese nuevo ser, que
ellos saben que es parte suya, pero que no parece serlo por su comportamiento. De
ahi que se ensaye a continuacidon un breve resumen de lo que se puede afirmar hoy
gue es un nifio recién nacido y de cdmo éste evoluciona y va pasando por diversas
etapas hasta llegar a convertirse en un hombre sano socialmente y psiquicamente
equilibrado.

Hay que tratar al nifio como un aprendiz de hombre, por medio del amor (que
alienta el afecto basico), la palabra y el trato de personas y de cosas

Un nifo recién nacido es un animalito, tan inerme y desvalido, que moriria de modo
rapido sin los cuidados de los adultos. Durante algunos meses ese animalito se
comporta como un simple estémago que se alimenta, defeca y orina, lloray duerme, y
en el que en apariencia no se percibe ninguna cualidad, ninguna peculiaridad, humana;
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la definicion que mejor le va es la de un estémago que hace pis y caca, llora y duerme.
Durante varios meses el recién nacido es asi, pero hay que tener siempre presente que
su destino irremediable es ser un hombre, y que la clase de hombre que llegue a ser
dependera de lo que se haga con ese inerme y desvalido animalito durante los
primeros afnos de su vida.

El nifio es asi porque nacié de modo prematuro, por lo que carece de instintos
—esto es, de respuestas espontdneas a los estimulos de su medio interno y externo—
gue le faciliten la adaptacién al propio medio sociocultural; hasta tal punto, que es una
conciencia limpia, vacia, por completo en blanco en tanto que humana, que parte de
cero, pero maravillosamente dispuesta para acoger, recibir, a lo largo de los afios
todos los condicionamientos de un medio sociocultural que acabardn por convertirlo
en un hombre util para la sociedad en la que va a vivir. De modo que, puesto que el
destino del nifio es ser un hombre, hay que tratarlo desde el nacimiento como tal,
como un aprendiz de hombre.*®

Por eso mismo, la madre (y el padre) debe hablarle al nifio cada vez que lo
toma en brazos, aunque esté mas que convencida de que no entiende, de que en los
primeros dias ni siquiera oye. Debe hablarle con carifio mientras lo amamanta,
mientras lo bafia, mientras lo viste, porque esto es fundamental para que el nifo
asocie la palabra a todas sus satisfacciones (hasta tal punto, que llega un momento en
el que la voz de la madre constituye la mayor satisfaccién para él). Por otra parte, la
palabra es el verdadero medio del hombre, que va a condicionar y configurar todo su
ser.

Otra preocupacion primordial de los padres (o de quienes hagan sus veces)
tiene que ser la regularidad y el orden desde el momento mismo del nacimiento del
nifio —orden en las comidas, en el bafio, etc.—, porque el orden ayudard al nifio a
dominar su fisiologia, a educarla. Durante los primeros ocho o diez meses el nifio debe
dormir mucho, pero en cuanto empiece a conectar con los padres (cuando empiece a
tener conciencia —esto es, en cuanto conozca— de las personas que le rodean), debe
facilitarsele la convivencia con los mayores (padres y hermanos) para que aprenda a
imitar los gestos, los sonidos y todo lo que pueda ir asimilando por simple imitacion.

Para el nifo, la etapa mas importante es cuando empieza a andar y a
pronunciar las primeras palabras. Cuando el nifio anda, adquiere alguna independencia
—se desplaza por si mismo—, pero no tiene autonomia porque carece de experiencia;
en esta primera fase tiene que tocar todos los objetos y llevarselos a la boca. Es una
etapa muy contradictoria. Las madres tienen a protegerlo llevandolo de la mano o
metiéndolo en el corralito o en el tacataca, pero esas preocupaciones retrasan el
desarrollo del nifio, porque éste tiene que aprender a moverse por si mismo, a andar
entre las cosas sin ser absorbido o paralizado por ellas. Esta etapa es crucial. Al poder

'® Hay que confesar sin miedo que el hombre es un animal; somos semejantes, por nuestra fisiologia, a la
clase de los mamiferos, y, dentro de ésta, al suborden de los antropoides. Tendemos a olvidar nuestro
origen y a considerar que somos fruto de un extrafio milagro, cuando, en realidad, nuestra grandeza
consiste justamente en que, siendo anatomica y fisioldgicamente casi indiferenciable del suborden al que
pertenecemos, la especie humana se elevo, tan por encima de su condicion genéricamente animal, al crear
toda la cultura humana (las ciencias y las artes; los sentimientos mas elevados, comenzando por la
solidaridad y el amor; etcétera), hasta aduefiarse progresivamente de toda la Tierra y encontrarse incluso
en camino de tomar posesion de nuestro universo mas proximo.
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el niflo desplazarse por si mismo, se siente atraido por todos los objetos (algunos
peligrosos como el fuego, los objetos cortantes, etc.). Entonces, la madre (cuya voz es
para el nifio el estimulo mds agradable e importante) se esfuerza en controlarlo a
distancia, rifiéndole, prohibiéndole que coja o toque los objetos con determinadas
frases (“inene, no toca!”, “inene no coge!” y otras similares), repitiendo esas mismas
frases, otras parecidas u otras expresiones sencillas, sin cansancio y un dia tras otro,
tantas veces como sea necesario, pues hay que conseguir que el nifo aprenda a andar
por entre las cosas de la casa sin tocar las que de ninguna manera debe tocar.

éPor qué es tan importante ese proceso? En primer lugar, porque el nifio se
siente impresionado —coaccionado— por la voz de la madre hasta el punto de que, en
vez de coger la cosa prohibida, repite la prohibicién: “nene no toca”. Al hacerlo, el nifio
sustituye la accidén animal de coger o tocar el objeto que le estimula por una accion
nueva: hablar; esto es, la accion de hablar sustituye a la reaccién animal, espontdnea.
El nifio ha iniciado el proceso de apoderarse de las palabras, de interiorizar el lenguaje;
ha comenzado a pensar; se ha puesto en el camino recto que le conducird a ser
hombre.

Esta manera de comportarse la madre es considerada por muchas gentes con
una cultura intelectual improvisada como represiva, como coactiva. Si, desde luego; el
comportamiento de la madre condiciona el comportamiento del nifio; lo ha hecho
desde el momento mismo del nacimiento de éste; todo lo que ha hecho la madre
desde entonces le condiciona y es represivo. Pero es que todos los cuidados
dispensados al nifio son represivos; y el nifio responde a los mismos, porque su enorme
corteza cerebral tiene una funcién sobre todo represiva, inhibidora.

Para cualquier persona consciente esta claro que las prohibiciones de la madre
desarrollan el lenguaje y el pensamiento del nifio, y que éste aprende a no hacer caso
de tanto y tanto estimulo animal como asalta su atencién de modo simultaneo. La
madre trata de romper con su comportamiento la espontaneidad animal del nifo;
trata de liberarlo de reacciones inutiles (que no conducen a nada); trata de liberarlo de
la opresion de los innumerables estimulos que se le imponen. Y el precio de renunciar
a ese espejismo es la conquista del lenguaje: el cauce de la experiencia social, que le
liberard de ese aprisionamiento del medio animal. El nifilo aprende que esa inmensa
variedad de estimulos no significa nada, que el estimulo conductor —y por el que debe
guiar su comportamiento— lo lleva en su interior, en su misma interioridad, en su
conciencia (esto es, en la experiencia social humana interiorizada, el medio exterior
asumido).

El condicionamiento (la coaccion, la represién) que los padres ejercen sobre el
nifo tiene como finalidad romper la espontaneidad animal e inculcarle la experiencia
humana acumulada, que le liberara de la arbitrariedad y la tirania de los estimulos
animales y le abrird el camino de la condicién de hombre. No hay que temer el
condicionamiento que se ejerce sobre el nifio. A lo que hay que temer es al desorden,
a la arbitrariedad. El desorden impide la formacion en el nifio de respuestas favorables
a los estimulos sociales, que son los que van a configurar la conducta del nifio. Por ello,
todo orden racional —orden social, vivo— favorecera necesariamente el desarrollo de la
personalidad del nifio, aun cuando ese desarrollo sea muy lento y hasta dificil de
percibir.
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Por otra parte, todo condicionamiento que la madre ejerza sobre el nifio serd
tanto mas eficaz y fecundo cuanto mas penetrado esté del afecto, del amor, de la
madre (de los padres) hacia el nifio. Es fundamental y decisivo que todo cuidado que la
madre preste al nifio vaya acompafiado por un carifio regular, metddico, ni deficiente
ni excesivo (hasta hacerse empalagoso). Al nifio hay que demostrarle carifio en todo
comportamiento para con él. No sélo hay que protegerlo, cuidarlo, sino que todo esto
tiene que ir acompanado de amor. Hay que desarrollar en el nifio un sentimiento de
afecto que vaya siempre mezclado con un sentimiento dependencia. Ese sentimiento
se manifiesta como una adhesién a la madre, profunda pero no nerviosa (de tipo
histérico, nos atreveriamos a decir). Hay que provocar en el nifio un afecto sereno y
profundo hacia la madre, hacia los padres; y esto sélo se puede conseguir con una
demostracién constante de preocupacién por ély de proteccidn.

Es muy importante desarrollar en el nifio ese afecto primario, originario, hacia
los padres;*’ en un principio —muy pronto, entre el primer y el tercer afio (antes de que
el nifio salga del circulo familiar para ir a la escuela)- hacia la madre. Crear y
desarrollar un nucleo tal de afecto es trascendental para su educacidn intelectual, para
sus relaciones con los demds y para el desarrollo de su sensibilidad y de todos sus
sentimientos y emociones en general, y bdsicamente de su caracter.

Si no se consigue desarrollar ese nucleo afectivo primario a través del carifio
que los padres demuestren de modo constante (y muy sereno y regular) al nifio, éste
desarrollard un sentimiento de egoismo excesivo, encerrandose en si mismo y en sus
cosas. Sentira desconfianza y recelo hacia los demads, lo que le impedird establecer
amistades verdaderas y desinteresadas, con lo que se retrasard su desarrollo
intelectual (en cuanto las relaciones sociales del nifio son sus cauces de informacién).
Pues esos cauces tendran tanto mas valor para el nifio cuanto mas afecto haya
transferido a la persona que le transmite el conocimiento.

Todo nifio que haya desarrollado un sano afecto™® hacia la madre estara
dispuesto de modo favorable para establecer relaciones de “amistad” con otras
personas sin que el recelo y la desconfianza sean un grave obstdculo. Este
comportamiento es evidente cuando el niflo comienza a ir a la escuela. Las primeras
separaciones de la madre serdn dolorosas: llorara; pero, en pocos dias (si el maestro
sabe ganarselo), se habra abierto hacia él; lo asimilard a su nudcleo familiar y lo
convertird en uno de los suyos. Cuando esto suceda, las ensefianzas del maestro seran
fecundas; y la familia lo apreciard enseguida, porque surgira alguna ocasién en la que
el nifio exclamara: “imi profesor ha dicho que si!”.

"7 Llamo afecto nuclear o primario a la adhesion hacia su madre que el nifio desarrolla en respuesta a los
cuidados que ella le dispensa y le muestra en todo momento. La llamo nuclear porque es un afecto desde
el que se desplegaran todos los sentimientos y emociones del nifio; es la manifestacion originaria de
dependencia del nifio para con sus padres, que algin dia abarcara a los demads, cuando se haya
desarrollado como solidaridad.

' Calificar al afecto nuclear de sano, sereno, quiere decir que los padres pueden pasarse o quedarse
cortos, con facilidad. En ambos casos el nifio desarrollara un afecto absorbente, enfermizo, desconfiado,
irritable; tendrd temor a perder a la madre, reaccionard nerviosamente y se excitara hasta perder todo
control al separarse de ella. Son esos nifios propensos a poner su afecto en una mufieca o en cualquier otro
objeto. Los nifios que han crecido sin este afecto nuclear, primario, sano y equilibrado, suelen
conmoverse con preferencia ante una obra de arte que ante un hecho humano real, al llegar a adultos; y
suelen carecer de verdadero sentimiento de solidaridad.
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Un niflo que haya desarrollado un carifio sano hacia los padres establecera con
facilidad amistad con otros nifos; estard bien dispuesto a sentir simpatia por los
demas en sus desgracias; desarrollara una sensibilidad que le hara pronto a percibiry
vivir los sentimientos de los demds como propios y a sentir las emociones contenidos
en las obras literarias y artisticas. Y —lo que es lo mas fundamental— un nifio asi estara
abierto a los sentimientos de solidaridad y de compafierismo, y mostrara siempre una
personalidad equilibrada.
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F. La autoridad de los padres y la autodisciplina del nifio

Los hombres han educado a los nifios inculcandoles los principios y conocimientos
necesarios para insertarse en la produccién como adultos

Existe hoy entre los padres con formacién intelectual alta y media (sobre todo entre
los universitarios) la tendencia a dejar que los nifios hagan lo que quieran, porque
temen que cualquier represién podria originar desequilibrios emocionales en su vida
futura. Esta tendencia, bastante difundida —y, en apariencia, bastante cdmoda— deriva
de la vulgarizacién de algunas teorias de Freud acerca de las causas de los trastornos
emocionales (neurosis, psicosis), pero carece de la minima comprobacidn cientifica;
con mas motivo podria deducirse la tesis opuesta de las teorias fisioldgicas y
psicoldgicas de Paulov, y con una base bastante mas cientifica y racional.

Dejar que los nifos hagan lo que quieran es, por principio, imposible de llevar a
la practica. De hecho, esa tendencia ha dado lugar a mas de una nota cdmica facil. Un
profesor de psicologia estd defendiéndola ante sus alumnos cuando el bedel abre la
puerta del aula y se dirige al profesor: “llama su sefiora para decirle que su hijo le
guiere sacar un ojo a la nifia con las tijeras y pregunta qué debe hacer”; y el profesor
contesta sin vacilar “ijque le quite las tijeras!”, sin parar mientes en como con esto esta
negando en la practica lo que defiende en teoria. Por lo demdas —de acuerdo con lo que
se ha expuesto en diversas ocasiones y se ha vuelto a sostener también aqui— hay que
anular la “espontaneidad” animal del nifo para que pueda ser sustituida por el
lenguaje y el pensamiento; permitir al niflo que haga lo que quiera, aun dentro de los
limites de lo no peligroso para él, retrasa su desarrollo y puede afectar a su
temperamento.

El destino de todo nifio es convertirse en un hombre que ha de hacer su vida en
una sociedad con su organizacion peculiar, y en la que viven los padres; y la historia de
la civilizacion demuestra que la superioridad de la especie humana tiene como base el
hecho de que, desde los tiempos mas lejanos, los adultos han educado a los nifios
inculcandoles aquellos valores, principios y conocimientos que consideraban que les
habrian de ser indispensables a la hora de insertarse como miembros de pleno
derecho en la actividad productiva, junto a los demas adultos.

En todas las épocas pasadas —y en todas las sociedades— los adultos han
dedicado tiempo y esfuerzo a determinar qué es lo que era preciso ensefiar a los
jovenes para convertirlos en adultos utiles; y, si somos conscientes de esto, tenemos
gue educar a los nifios de modo que su insercidn en la actividad productiva social les
sea mas satisfactoria y menos dolorosa. Por otra parte, la actividad productiva de las
sociedades industriales capitalistas es cada dia mas metddica, racional y disciplinaria,
por lo que a los nifios les jugariamos una mala pasada si los educdramos con si fueran a
vivir en una sociedad permisiva o libertaria.

Teniendo en cuenta la sociedad en que va a insertarse el nifio, hoy hay que evitar en
su educacion tanto el autoritarismo como el libertarianismo

Siendo conscientes del tipo de sociedad en que los nifios estan destinados a vivir, hay
que evitar dos extremos en su educacion: dejarles hacer lo que les dé la gana, y
someterlos a una disciplina tan autoritaria que anule por completo su voluntad y los
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convierta en seres sumisos. La educacién en el seno de la familia campesina tradicional
apuntaba a esto ultimo: el nifio era educado sobre la base de un trabajo extenuante y
sometido a una represidn anuladora de toda iniciativa y de todo gesto voluntario,
individual. En la sociedad industrial —como ya se ha sefialado— no es posible ya esa
forma de educacién, porque no existe la base material del trabajo para los nifios; no
existe un trabajo duro y riguroso para toda la familia y, por lo tanto, no se puede
ocupar al nifio en unas tareas agobiadoras que modelan tan profundamente la
atencion y la voluntad infantil.

Muchos padres ven en esto ultimo la principal dificultad para educar a los hijos.
Por lo comun, en los hogares urbanos no hay tareas en las que ocupar a los nifios, por
lo que no es posible modelar la inteligencia, la voluntad, la atencién y la destreza
infantil mediante la realizacién de las mismas. La separacidén de la familia y la actividad
productiva impide a los padres educar a sus hijos en un doble sentido: ante todo,
porque no existe ya la serie de tareas que el nifio tenia que aprender (trabajos de por
si penosos y en cuya realizacion se forjaba la voluntad del nifio); y, ademas, porque los
padres no pueden saber en cuadl de las miles y miles de ocupaciones de la sociedad
industrial se va emplear el nifio cuando llegue a adulto.

Con la transformacién de las condiciones de vida, la autoridad del padre ha
disminuido hasta casi desaparecer; ya no puede educar a los hijos a su lado en el duro
trabajo agricola, como lo hacia el campesino. Y la autoridad de la madre también se ha
visto reducida. Ni el uno ni la otra estan ya en condicién de ejercer con algun rigor su
autoridad. Los padres se encuentran en la situacidn de no poder educar a sus hijos a
partir de los tres o cuatro anos; de modo que se ven forzados a compartir su
educacion con instituciones y personas especializadas desde que empiezan a ir a la
escuela.

Lo que mas grave de esta nueva situacion es que (en la etapa por la que estd
pasando nuestro pais) con frecuencia —con demasiada frecuencia—, los padres no
pueden ni siquiera ayudar en la educacion de sus hijos porque carecen de una cultura
intelectual suficiente para entender lo que éstos hacen en la escuela. Esa situacion
resulta desesperante para los padres, pues no saben si los hijos estudian o no, si lo
hacen de modo correcto o si les engafan, y, asi, se ven impotentes para ejercer la
minima autoridad sobre ellos. En la actualidad, en nuestro pais es infimo el nimero de
padres capaces de entender los estudios de sus hijos (incluso de los que se hallan
cursando Educacidon General Basica), por lo que no pueden vigilar su educacion vy,
menos aun, colaborar en ella.'® Y, sin embargo, de ser posible, la cooperacién de los
padres en la formacidn de los hijos seria muy fecunda.

De los datos y las condiciones objetivas que se han expuesto puede deducirse
con facilidad que el margen que les queda a los padres para ejercer alguna autoridad
sobre los hijos es escaso. Por esto, los padres se retraen, temerosos, y renuncian a

' La colaboracién de los padres en la educacién de los nifios, especialmente en la escuela primaria o
educacion general basica, es una cuestion que debieran tener muy en cuenta los que planifican la
educacion para no enajenarse esa posible ayuda. Naturalmente, no pensaron ello quienes decidieron
cambiar radicalmente la ensefianza de las matematicas y de la lengua castellana al decretar la introduccion
en la EGB de las llamadas “matematica moderna” y “gramdtica estructural”, sin preparacion ni
experimentacion alguna. Pero, con ello, hicieron imposible la colaboracion de los padres —graduados
universitarios incluidos— al no estar éstos en situacion de entender los textos de sus hijos.
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imponerse; en la mayoria de los casos, con la justificacion de que las nuevas
generaciones son asi, de que se trata de una corriente de los tiempos contra la que no
se puede ir, por lo que no se puede hacer nada. Aunque también hay fuerzas sociales
interesadas en reducir y desacreditar la autoridad de los padres (aun la estrictamente
racional y justa, porque la hay) como egoista, tacafia y trasnochada.

Por lo demas, la cuestidn sigue en pie: ées contraproducente para la formacion
de los nifios la autoridad de los padres?; élas represiones (las limitaciones, las
prohibiciones), las rifias e incluso, en casos muy extremos (cuando no haya otra
posibilidad) un leve azote, pueden poder en peligro la estabilidad emocional del nifio al
llegar a mayor, a hacerse adulto?

La vida en sociedad ofrece ventajas tan grandes para la especie humana que
ésta se ha extendido por toda la Tierra compitiendo con ventaja con especies mejor
adaptadas y desplazandolas, llevandolas a la extincidon o sometiéndolas a su voluntad,
hasta el punto de alcanzar una seguridad completa para su propia vida. Pero la
seguridad que la sociedad humana ofrece a sus miembros tiene un precio y éste es la
sumisién mdas completa a numerosas normas y regularidades: se viste, se come, se
duerme, se anda por la calle, etc., etc., de acuerdo con normas, con arreglo a normas;
los hombres no nacen nada que no tenga sus normas adecuadas, sus normas propias.

Para interiorizar las normas y propdsitos sociales, que son la guia de la conducta
humana, es indispensable la disciplina ajena, clave de la propia

No hace falta mencionar las normas que rigen en la produccién, tan rigidas y rigurosas
gue no admiten excepcion. Lo sorprendente es que son liberadoras, pues, en vez de
limitarla, hacen posible la libertad real de cada individuo. De hecho, una parte
importante del aprendizaje del nifio esta dirigido a hacer propias o habituales las
acciones regidas por normas. Es mas: esas normas, en cuanto reguladoras de las
acciones humanas, constituyen el procedimiento indispensable —Unico—, para que los
individuos logren el dominio completo del propio cuerpo.

En relacién con esto Ultimo se plantea otra pregunta: épor qué es tan
importante el dominio del propio cuerpo? El pleno dominio del cuerpo es
fundamental, porque la guia del comportamiento del hombre no son los estimulos
animales sino la experiencia social interiorizada, asimilada, como algo propio. La guia
de la conducta humana son las normas y los propésitos sociales,?® todos ellos
formulados (como toda la experiencia social) en palabras, o —dicho de otro modo— en
pensamiento.

Como es bien sabido, cuando un individuo se dispone a llevar a cabo un
proposito es fundamental que no sea perturbado ni afectado por nada. La mayoria de
los padres tienen a mano un buen ejemplo de esto: un nifio se dispone a estudiar o a

* Los animales guian su comportamiento y acumulan experiencia sobre sus necesidades vitales
(alimentacion, defensa, apareamiento para reproducirse, etc.) valiéndose de sus instintos. EI hombre lo
hace mediante la experiencia social enmarcada por los grandes objetivos sociales (la caza, la pesca, la
recoleccion de alimentos, el cultivo de cereales, la construccion de viviendas y demas). Actualmente, la
conducta del individuo viene condicionada por la divisién del trabajo social; y, por lo mismo, si un
muchacho elige ser fresador, calderero, ebanista, linotipista, guia de turismo o profesor, hay que encauzar
su conducta a fin de conseguir el objetivo propuesto al facilitarle su insercion social para cumplir su
funcion y realizar su propia personalidad.
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realizar un trabajo de clase; si el nifio no es capaz de prescindir de todos los estimulos
animales del medio (ruidos, voces, colores, etc.), no podrd concentrarse en sus trabajo
aunque esté horas ante los libros o ante el papel; ni estudia, ni juega; pierde el tiempo
de forma estupida. Este es tan sélo uno de los casos en que el dominio del cuerpo
resulta primordial, y el no conseguirlo es la causa de muchos fracasos escolares. Pues,
como muestra ese mismo ejemplo, pensar, meditar o proseguir con constancia y
atencion propdsitos humanos, exige el pleno dominio del cuerpo; mejor dicho, exige
que el cuerpo no perturbe —no interrumpa — el trabajo, como sucederia si de repente
el individuo se viera afectado por un fuerte dolor de muelas.

Ahora bien, el individuo no puede conseguir el dominio del cuerpo —esto es, la
inhibicidon de todos los estimulos, internos o externos, de todos los deseos— por si
mismo; es por completo imposible que lo logre sin la imposicidn de los mayores. Si los
padres no reprimieran de forma constante los impulsos inutiles de los nifos, éstos
jamas se elevarian a la condicién de hombre, pues, por propia iniciativa, el nifio no
seria capaz de asumir las normas y los propdsitos humanos (y nunca haria suyo el
lenguaje y, por tanto, la experiencia social).

La autoridad de los padres en forma de prohibiciones —el que los padres
repriman constantemente los impulsos de los nifios, desde que empiezan a andar
hasta un momento dificil de determinar en el que el muchacho (por haber asumido las
normas y propdsitos sociales) desarrolla su propia autodisciplina y empieza a ser capaz
de llevar a cabo con constancia los objetivos que se le propongan— es absolutamente
necesaria. Pero conviene insistir en que, asi como un buey no se somete al yugo por
propia iniciativa, tampoco el nifio desarrolla por si solo la autodisciplina necesaria para
realizar su personalidad. Pues esta analogia entre la domesticacion de los animales y la
represion de los instintos animales en el nifio no es disparatada; el hombre domestica
animales porque él ha sido domesticado antes (esto es, ha rechazado todos los
impulsos animales para asumir la experiencia social).

Muchos padres temen que, si reprimen los impulsos inutiles de sus hijos,
provocaran en ellos reacciones hostiles —respuestas de rencor— y que se alienaran su
carifo. Ese temor es irracional y resulta de suponer que los nifios pequefios
reaccionan como los adultos y que sus acciones son conscientes y encuadradas por un
propdsito, un proyecto, cuya frustracidon puede dejar un rastro permanente, una lesion
psiquica. Pero las reacciones del nifio no obedecen a ningun propdsito hasta bastante
tarde, porque antes no puede tener propdsitos ni iniciativas; y las restricciones que los
padres le impongan no tienen nada en comun, por ejemplo, con las represiones
policiacas de la dictadura franquista, como algunos quieren hacer creer a los demas.

Aunque un nifio llore porque no le dejan coger un cuchillo, unas tijeras, una
copa o cualquier otro objeto, no sufre ninguna frustracién, puesto que no tenia ningln
proposito, y, de hecho, a los pocos segundos ese mismo nifo se sentird atraido por
cualquier otro objeto. Si la vida del nifio —conforme a una practica normal de crianza y
de educacion— viene estando sometida a regularidades, esas represiones armonizaran
facilmente con las regularidades anteriores y contribuirdn a su desarrollo fisico,
emocional e intelectual de forma muy beneficiosa. En este sentido el nifio encajara
bien las imposiciones de los padres, por el profundo sentimiento de dependencia que
se va desarrollando en él.
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La satisfaccion y la seguridad del nifio no resultara de que le dejen o no tocarlo
todo, o hacer lo que quiera (de hecho, no se puede decir que hace lo que quiere,
porque no quiere nada, no tiene ningun proyecto, no tiene iniciativa, no tiene
conciencia humana), etc., sino que se deriva de que se vea rodeado siempre de una
proteccién amorosa, de modo regular y ordenado. Por lo mismo, los padres no deben
tener temor a ejercer su autoridad y a imponerse al nifio desde la edad mas temprana
(fundamentalmente, desde que comienza a andar), si toda represidn -toda
prohibicion— se enmarca en un plan regular de proteccion carifiosa, por desvelos
constantes y por muestras objetivas de carino. Ademads, el nino no elaborard
respuestas conscientes de afecto hacia los padres antes de los cinco o seis afios; antes
de ser capaz de responder con carifo hacia los padres —al principio, de modo
inconstante y veleidoso, pero cada dia de forma mas regular y firme—, tiene que recibir
muchas muestras de amor por parte de aquéllos. A los nifios no les perturba la
autoridad regular, ordenada y firme de sus padres; lo que les trastorna es la
arbitrariedad y el desorden, el que un dia les rifian o castiguen por algo que otros dias
les permiten.

La arbitrariedad y el desorden les afectan a los nifios porque trastornan sus
respuestas ya elaboradas y condicionadas —sus reflejos adquiridos—, por lo que se ven
obligados a producir nuevas respuestas. La arbitrariedad en el comportamiento hacia
los nifios los desconcierta, retrasa su desarrollo intelectual, perturba su desarrollo
emocional, haciéndolos recelosos y desconfiados hacia los demds, e impide la
formacion de respuestas afectivas, no ya hacia los padres sino hacia todos los demas.
Porque no son la autoridad y las represiones autoritarias, sino las manifestaciones
arbitrarias de la autoridad, las que dejan una huella peligrosa para las relaciones
sociales del nifio en su futuro. Y conviene tener muy en cuenta que la capacidad del
nifo para establecer relaciones normales depende ante todo de las relaciones sociales
(cuando éstas han sido bien establecidas), y que esto resulta fundamental para él,
porque esas relaciones sociales son los cauces mas fecundos para recibir y asimilar la
experiencia social que convierte al individuo en un hombre util, equilibrado y capaz de
llevar a cabo sus propdsitos sin desanimo.

Esta insistencia en el andlisis de la conveniencia o inconveniencia del ejercicio
de la autoridad de los padres sobre los hijos no debiera extrafiar. Nos encontramos en
un momento de rechazo de todas las formas de autoridad, debido a los crimenes
cometidos por los gobiernos y sus policias en muchos paises. Los abusos y los crimenes
cometidos por las fuerzas represivas estatales, y la existencia misma de tales fuerzas,
no tienen nada que ver con la autoridad ejercida por los padres. Estos estan muy lejos
de ser colaboradores de los poderes establecidos por el hecho de que repriman
acciones impulsivas de sus hijos. Las fuerzas policiacas de los gobiernos totalitarios al
servicio de los grandes monopolios y de otros grupos de poder destruyen las libertades
de los ciudadanos. Pero las represiones de los padres (amonestaciones, rifas, incluso,
si llega a ser necesario, algun leve azote —hasta cierta edad, se entiende-); por el
contrario, contribuyen al dominio de si mismo y al desarrollo de la propia
autodisciplina, que sera la base de la libertad del nifio al llegar a adulto.

Hace ya muchos afios que un gran fildsofo, Hegel, enuncid este aforismo: “La
disciplina es la base de la libertad”. Sin regularidad, sin determinismo, no es posible la
libertad. Rechazar la autoridad de los padres, la autoridad de los maestros, porque hay
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gobiernos que cometen grandes abusos de autoridad —rechazar toda disciplina, que
ennoblece al individuo, porque los gobiernos y las empresas abusan de la autoridad y
de la disciplina— equivale a tirar la harina junto con el salvado.

La autoridad de los padres -contra la que todo conspira en la sociedad industrial
capitalista-, es fundamental para el buen desarrollo del nifio

En los dias en que vivimos, y por diversos motivos, la autoridad paterna anda por los
suelos con muy raras excepciones. Con el psicoanalisis, las revueltas juveniles, la
contracultura, las violentas represiones policiacas y demas, la autoridad de los padres
tiene muy mala prensa, especialmente entre los jovenes izquierdistas que acusan a los
padres de colaboracidn con las fuerzas represivas del régimen. Pero la situacion real
era (y es) bien distinta.

El pluriempleo —o las horas extras— para hacer frente a los gastos crecientes de
la casa (el televisor, la lavadora, el coche, los gastos de los chicos y un largo etcétera)
dificulta las relaciones del padre con los hijos, y los nuevos planes de estudio impiden
gue aquél pueda vigilar su educacidn. Pero hay también otras razones que dificultan
esa educacién: los numerosos factores culturales (o contraculturales) que inciden
sobre los jovenes a través de los medios de comunicacién de masas (discos de musica
“juvenil”, peliculas, comics en cantidades crecientes, etc.); la publicidad comercial, que
exalta y halaga a la juventud para explotarla mejor; la glorificacidn de lo espontaneo y
lo directo como valor superior en la musica, en la literatura y en la pintura psicodélica,
gue no superan el techo del lenguaje, el colorido y las formas publicitarias comerciales;
y la influencia de las bandas de amigos en las que los muchachos creen encontrar su
verdadero hogar, sus amistades electivas, porque los otros muchachos tienen sus
mismas aspiraciones imposibles (alcanzar las mismas satisfacciones que cualquier otro
sin esfuerzo; o convertirse, sin una larga preparacién, en un personaje brillante,
popular, que gana dinero para satisfacer todos los deseos y caprichos que los
diferentes canales de publicidad comercial han ido despertando en cada uno). Estos
muchachos comparan su camaraderia —la unidad de sus aspiraciones y la mutua
comprension de sus problemas— con la supuesta tacafieria de los padres,®’ las rifias
contantes por el abandono de los estudios o por llegar tarde a casa y la tristeza del
hogar, siempre con el mismo sermdn de que “gastas mucho”, “nunca llegaras a nada”,
“eres un perdido”, etc., etc.

Por ese tipo de pendiente estd visto que no se tarda mucho en llegar a
afirmaciones —que pasan por verdades inconcusas en libros, revistas y periddicos y en
conversaciones privadas— de que padres e hijos pertenecen a generaciones y a mundos
distintos y hasta hablan lenguajes diferentes. Como las relaciones entre padres e hijos
se han venido haciendo cada dia mas dificiles, los padres llegan a esa misma conclusién
y terminan por no atreverse a amonestar a los hijos y por apenas hablar con ellos;
descubren pronto que cualquier influencia sobre sus hijos es imposible, que las

! Hace bastantes afios, entre 1964 y 1965, encontré en una revista juvenil, titulada Panorama, un
editorial que acusaba abiertamente a los padres de tacafieria, ya que, entre los paises de Europa
Occidental, eran los que menos dinero daban a sus hijos para sus gastos. Elogiaban a los padres
norteamericanos, a los suecos, a los ingleses, etc., porque, con el dinero que daban a sus hijos, éstos
podian comprar discos, ropas juveniles y otros objetos de los que la revista hacia publicidad.
Simplemente, los fabricantes espafioles de mercancias para el mercado juvenil se quejaban de que los
muchachos espafioles no podian comprar tantas mercancias como ellos deseaban venderles.
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influencias externas son mas poderosas y mas eficaces, y que su autoridad disminuye
en la misma medida en que aumentan esas otras.*

La disciplina del nifio es fundamental para su desarrollo, pero no puede existir
si los padres no la crean y la sostienen; esto es, sin la autoridad de los padres. Ahora
bien, en las sociedades industriales capitalistas todo conspira —como se ha visto—
contra la practica efectiva de la autoridad por parte de los padres.

Como se ha repetido, el cambio que se ha producido en la familia urbana -al
pasar de recibir los hijos que Dios envie a tener los que el matrimonio quiera y cuando
los quiera- empieza por debilitar de modo grave a los padres que tienen uno, dos o
tres hijos por amor y porque pueden tenerlos. En las condiciones de la sociedad
industrial capitalista, esos mismos padres tienen que armarse de valor para reprimir a
los nifios, negarles cualquier capricho o castigarlos por las faltas cometidas. El carifio
mal entendido de los padres a los hijos debilita su autoridad y puede repercutir de
forma negativa en la educacién de los nifios. Quienes les dejen hacer lo que quieran y
les concedan lo que les “apetezca” malcriaran a sus hijos. Pero también haran lo
mismo aquellos padres que, inclinandose por la severidad, les impongan su voluntad y
su autoridad, ya que, en tal caso, caben dos resultados distintos pero igualmente
negativos: unos nifios temerosos, sumisos y sin capacidad de iniciativa, con la voluntad
aun sin desarrollar; o unos nifios hipdcritas, que ponen cara compungida delante de los
padres pero por detras se burlan de ellos sin guardarles ningun respeto.

Una educacidon genuina sélo se puede conseguir si la autoridad de los padres es
equilibrada y racional y va siempre acompaifiada por el amor

En alguna parte y hace afios he leido®® que la educacién es amor y disciplina, y,
aunque no recuerdo bien quién era el autor de esa sentencia, no la he olvidado porque
es muy justa y verdadera: educacién equivale a amor vy disciplina, al amor severo del
gue se habld hace afios en algun pais con gran futuro. Ese aforismo —la educacién es

*? Desde hace algan tiempo, tanto los padres como los educadores, se enfrentan con un obstaculo que, en
la sociedad industrial capitalista, parece insuperable: el desplazamiento de la influencia de unos y otros al
ser contrarrestada y superada por otras influencias muchisimo mas fascinantes y avasalladoras: las de la
publicidad comercial y la cultura industrializada. Mientras en la sociedad campesina los muchachos no
tenian otros canales de informacion que los padres, algiin vecino, el cura y —en algunos casos— el maestro,
en la sociedad industrial capitalista los canales mas importantes de informacion son la television, el cine,
la radio, los comics y todas las formas de publicidad. Sorprende que en nuestro pais se siga creyendo que
quienes desvian a los muchachos de las practicas religiosas y las buenas costumbres son los malos
profesores (masones, comunistas, etc.). En circulos reaccionarios y religiosos tradicionales, sobre todo, se
cree en la omnipotencia de los profesores de los centros de EGB y BUP para orientar a los muchachos;
una actitud, resultado, no s6lo de desconocer el mundo en que viven, sino también del negarse a
reconocer que ¢éste ha cambiado notablemente en los ultimos veinte afios. La informacion que los
profesores aportan a los alumnos no puede competir, en absoluto, con la que el chico recibe en los
telefilms americanos. La explicacion premiosa y rutinaria de un profesor no puede competir con las
brillantes y seductoras imagenes del telefilm favorito o con las “lecturas” de los comics para nifios y
adultos. Nuestros reaccionarios —con buen criterio capitalista— prefieren echar la culpa del descarrio de los
jovenes sobre los profesores a acusar a la publicidad comercial (oxigeno de las grandes empresas) o a la
industria de la cultura —mejor dicho, subcultura— americana y del propio pais, de la que el buen
reaccionario puede estar recibiendo buenos dividendos. En estas condiciones, los padres tienen que
colaborar con los profesores para orientar a los nifios al menos frente a esa avalancha de informacion y de
cultura industrial que los amenaza e inunda.

» Probablemente en Cémo enseiia Gertrudis a sus hijos o en Cartas sobre educacion infantil, de J. H.
Pestalozzi (1746-1827). (N. del ed.).
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amor y disciplina— es la sintesis mas valiosa y la guia mas segura y correcta de la
educacion que debe practicar la familia en la sociedad industrial capitalista. Puede ser
también el lema de nuestras familias, que estan adquiriendo todos los caracteres de
las familias urbanas industriales; y, para demostrar con plena evidencia su acierto y
justeza, voy a analizar brevemente su acierto y justeza.

En primer lugar, a los hijos hay que educarlos, incluso por egoismo y economia
de esfuerzos. Pero una educacién genuina, verdadera —que modele la conciencia
infantil de manera que el nifio se comporte lo mismo delante de los padres que en su
ausencia, y que se respete a si mismo cuando esté solo lo mismo que respeta a los
demas (ya se trate de los padres o de otras personas) cuando estad ante ellos—
solamente se puede conseguir si la disciplina, la autoridad, va acompafiada siempre del
amor (si el nifio obedece, mas que por temor a disgustar a sus padres, por amory, sélo
en segundo lugar, por respeto). Pero conviene no olvidar que los nifios tardan en
responder al afecto de los padres con un carifio consciente, verdadero: hasta los cinco
o seis afios por lo menos, cuando algunos de los elementos de su temperamento y de
su caracter ya estan establecidos, desarrollados. Desde que el nifo empieza a andar
hasta los cinco afios es la disciplina la que opera con mas eficacia en él; pero, desde los
cinco ainos, aproximadamente, en adelante serd el amor generado en el nifio por el
afecto nuclear (por la adhesién profunda a la madre, desde la que se desarrollaran mas
tarde tanto el carifio a los padres como todos los sentimientos del nifio) el que
impulsaria al nifio a no disgustar a los padres y a otros adultos.

Por lo mismo, la autoridad que se ejerza sobre el nifio debe ser regular,
equilibrada, racional, sin bandazos; y hay que evitar de modo expreso refiirle de modo
violento, o castigarlo y a los pocos minutos acariciarlo y darle mimos, como para
hacerle olvidar el castigo y congraciarse con él. Esos cambios desconciertan al nifio,
qgue acaba por no saber a qué atenerse; el nifio quiere seguridad y regularidad, v,
dentro de su limitada capacidad, debe entender el motivo del castigo. El que los
padres le impongan su autoridad, el que lo disciplinen, no esta en contradiccion con el
amor. Porque el amor, lo mismo al nifio que a otra persona, no se le demuestra con
frases melosas y mimos, como suelen hacer muchas madres que se comen al nifio a
besos después de tenerlo abandonado todo el dia. El cariiio se le demuestra estando a
su lado siempre que necesite el apoyo de los padres, de modo que, cuando despierte
asustado de noche, por ejemplo, encuentre en la oscuridad su voz y su mano para
protegerlo. El amor de los padres se manifiesta en la seguridad de los nifios, en la
ausencia en ellos de reacciones de panico o, por el contrario, en la naturalidad de su
comportamiento.

Por ultimo, la educacidn de los nifios no se puede aislar del comportamiento de
los padres entre si. Si la relacién entre los padres es desordenada y arbitraria —si tan
pronto discuten, se gritan e insultan como se hacen caricias y mimos—, no se puede
esperar que los nifios no se vean afectados por esa conducta desordenada. Los padres
tienen que aprender a respetar a los hijos desde la mas temprana edad, y, fruto de ese
respeto, es el buen ejemplo que deben dar a los hijos. Si los padres tienen conciencia
de la influencia que ejercen sobre los hijos, deben respetarlos, respetandose
mutuamente; y, en este sentido, los hijos pueden ser el motivo para que la pareja
mejore sus relaciones. Por lo demds, en cuanto ninglin matrimonio esta obligado a
tener hijos, una vez que se han propuesto tenerlos y los tienen, es una obligacidén
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ineludible suya el darles en todo momento buen ejemplo, puesto que durante los
primeros afos de vida los padres son para los hijos la representacion viva de la especie
humana y éstos trataran de formarse seguin su imagen.
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II. EDUCACION Y CLASES SOCIALES

A. La educacion familiar en la sociedad agricola
tradicional

«La atencion prestada a la educacion de los nifios campesinos puede
parecer reiterativa. Pero esa insistencia no debe sorprender: la inmensa
poblacion de nuestro pais era campesina, y hasta ahora, que yo sepa,
se ha escrito muy poco o nada sobre ese importante tema. Este no
tiene cabida en las historias de la educacién, precisamente porque la
educacion de los campesinos no requeria libros ni teorias; y, como los
historiadores de la educacién —por inclinacion natural y de clase— so6lo
atienden a los hechos que encuentran recogidos por escrito, es justo
que se ocupen Unicamente de la formacion de la minoria que recibia
una formacion literaria (esto es, basada en libros). Ahora bien,
ocuparse de la educacién de la mayoria parece conveniente para
entender mejor el propio proceso educativo, y para extraer de ella toda
experiencia util para planificar mejor la educacion del futuro.»

Conviene recordar que en la familia pequefio-campesina que nos precede los padres
criaban a sus hijos sin ayuda ni subvenciones de nadie: la educacion era un asunto
estrictamente familiar y los padres, los Unicos responsables.

La educacién familiar en el trabajo, el aislamiento, la pobreza informativa y una
tecnologia simple, clave de la psicologia tipica del campesino del Norte

Hoy nos resulta dificil admitir —y ain mas comprender— que los hijos pudieran
ser educados por los padres en exclusiva. Pero, en la mitad Norte de nuestro pais,
donde predominaba la familia campesina autosuficiente, la realidad era ésa. Por una
doble razén: porque las relaciones sociales eran extremadamente limitadas, siendo por
tanto la intensidad de las relaciones personales del individuo la cuestién clave, en
buena pedagogia; y porque las técnicas de produccion eran sencillas, simples. Dicho de
otro modo: la pobreza de las relaciones sociales y lo rudimentario de la tecnologia
necesaria para la produccién eran —como es logico y racional— los determinantes del
tipo de educacién; sociedad, produccién y educacién se correspondian de un modo
natural.

Merece la pena insistir en ese tipo de educacién familiar, propia de las familias
campesinas que producian para el autoconsumo. Los hijos se educaban al lado de los
padres en los duros trabajos necesarios para producir los medios de subsistencia. La
mayor parte de la experiencia la recibian mediante la imitacién, sobre todo por via
muscular y en menor medida por via del lenguaje. De ahi la pobreza de su expresion
conceptual y su preferencia por la accién.**

Los niflos asi educados poseen experiencia directa de los hechos, de los
fendmenos y de los procesos, pero su capacidad para expresarse es baja y tienen
graves dificultades para elevarse al pensamiento abstracto. De ahi su enorme pobreza
de ideas y el que se aferren de un modo rigido a las pocas que poseen. Esa pobreza de

** Un escritor carlista observé que los vascos, los navarros y los aragoneses eran mas amantes de la accion
que de la palabra, de la oratoria. (R.Oyarzun, Historia del carlismo, Madrid, Pueyo, 1965, p. 332).
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ideas frena sus relaciones sociales, por lo demds muy escasas, dado lo poco frecuentes
de las relaciones personales.25 De modo que, mientras la escasez de relaciones sociales
(de encuentros o contactos personales) incide en la pobreza de la capacidad de
abstraccion y del pensamiento de estos nifios, su dificultad para expresarse obstaculiza
sus relaciones sociales, que se caracterizan por la timidez y por el no saber ni tener
nada que decirse.

La psicologia tipica de las personas sin mas educacién que ese tipo de
educacion familiar se distingue por la escasez del vocabulario, la pobreza del
pensamiento abstracto, la dificultad para tratarse con personas desconocidas, la
timidez, la poca (o ninguna) sociabilidad, la escasa sensibilidad por la baja comprensién
hacia los demas, falta de simpatia y de tacto, etcétera. Lo que no quiere decir que esas
mismas personas no poseyeran otras cualidades meritorias, dado que el sistema de
aislamiento, caracteristico de la poblacidn agraria dispersa, persistié durante miles y
miles de afios.?®

La clave ultima de las deficiencias de ese tipo de educacion familiar era el
aislamiento en el que vivian los campesinos, pequefios cultivadores que sélo producian
para el propio consumo. El sistema de produccién los forzaba y mantenia en el
aislamiento, reduciendo la cooperaciéon a limites rigurosamente familiares: padres,
hijos y algun pariente colateral. La familia era la unidad de produccién y la unidad de
consumo, ademads de la unidad de reproduccion.

Los nifios recibian toda su experiencia —el total de su formacién—de un nimero
reducidisimo de personas: los padres, los abuelos y algun tio. La vision de la realidad
que el nifio podia alcanzar venia limitada por la experiencia que esas pocas personas le
podian proporcionar. Los cauces de su experiencia sus relaciones sociales— no podian
ser mas reducidos. Aunque, para sus condiciones de vida, no necesitaban mas, puesto
que sus contactos personales tampoco podian ser mas escasos.”’

La educacién de los nifios en las familias campesinas que cultivan para el propio
consumo es un caso particular dentro del proceso general de socializacién del hombre
en las regiones con poblacién dispersa o diseminada. Por lo demas, las condiciones de
dispersion afectan mas a los niflos que a los adultos. Fundamentalmente, porque en la
etapa de la constitucién de la conciencia (en cuanto organizacién del comportamiento
y de la persona) la escasez de relaciones humanas empobrece la experiencia personal y
da como resultado individuos con opiniones rigidas y un tacto social mas bien rudo.

** Son muchas las familias que no se encuentran con personas ajenas a la propia familia durante los meses
de invierno; e incluso en el verano —la época de las cosechas— los contactos con otras personas son poco
numMerosos.

*% Dicho sistema debié de alcanzar su culminacion en la Edad Media (quizis mas bien en la Edad Media
tardia), puesto que favorecia el predominio y la conservacion del sistema feudal. Para el feudalismo, la
formula ideal era la poblacion dispersa: caserios, pequefias aldeas o lugares de algunos cientos de
habitantes; en cambio, la ciudad era todo lo contrario —el enemigo—, ya que favorecia al hombre libre,
intelectual y socialmente.

*7 Sorprendentemente, los cauces de experiencia —las relaciones sociales— de los campesinos no eran muy
distintos a los de los nifios en las ciudades actuales, en la edad preescolar. Las relaciones sociales de
nuestros nifios en las grandes ciudades se reducen a la vivienda familiar, en razén de la circulacion
rodada, que ocupa las calles, por lo que tienden a descender al mismo nivel que las propias de los
campesinos autosuficientes. Eso si, con la salvedad de que a los nifios de las ciudades de hoy se les fuerza
a romper el insularismo familiar valiéndose de la escuela y de otras organizaciones sociales, que les
ofrecen nuevas relaciones sociales, cada vez mas numerosas y alejadas del nticleo familiar.
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La penuria de relaciones sociales —como cauces de experiencia— en los nifios
repercute en cuatro sentidos distintos en su etapa de formacion: retrasa el desarrollo
intelectual y emocional;?® determina el caracter mediante la actitud del individuo, mas
abierta a todo lo que le rodea o mas cerrada sobre si mismo; disminuye la capacidad
del individuo para relacionarse con los demas vy, sobre todo, produce en él una fuerte
resistencia a relacionarse con personas desconocidas; y limita y reduce la concepcién
de la realidad a los confines de un valle y de unas actividades muy rutinarias y
rudimentarias.”

** El contraste entre las familias con muchos hijos y las que sélo tienen uno o dos basta para evidenciarlo.
** El fuerte autoritarismo de los padres de la familia campesina, muy evidente entre los labradores que
cultivan la tierra para el propio consumo, tiene raices socioecondmicas profundas. Tan profundas e
importantes, que han condicionado todos los aspectos de la vida desde la Alta Edad Media hasta muy
recientemente.

En la primera parte de este trabajo sefiald ya, al tratar de la familia campesina espaifiola, que el
autoritarismo de la familia campesina es cuestion de supervivencia; ahora se trata de insistir en sus
origenes y en sus consecuencias culturales, generales.

Con los bajos rendimientos conseguidos por los campesinos con unos métodos y unas
tecnologias muy anticuados no podian obtenerse alimentos suficientes para alimentarse ellos con su
familia y sostener a una nobleza y un clero acostumbrados al lujo y al despilfarro. De ahi que los nobles -
el clero alto (abades, obispos, etc.) incluido, que se comportaba como tal- sometieran a sus campesinos a
una explotacion tan ominosa como para forzarles a consumir los alimentos de peor calidad y a pasar
hambre. «Ellos [los campesinos] siembran, ellos aran, ellos riegan, ellos trillan y, después de hechas todas
las labores, les viene otra fatiga nueva, y la mas sensible de todas, que es conducir los frutos o el valor de
ellos a la casa de los poderosos, dejando en las propias la consorte y los hijos llenos de tristeza y banados
en lagrimas, a facie tempestatum famis”.» [Feijoo, Teatro Universal, Clasicos Castellanos, Madrid, La
Lectura, 1925, p. 308]. Asi escribia Feijoo en el siglo XVIII en referencia a sus paisanos de Galicia,
Asturias y las montafias de Leon.

Esa durisima explotacion de los campesinos exigia a los nobles el uso constante de la fuerza para
obligarles a entregar al sefior los frutos de su trabajo. Ahora bien, la fuerza fisica es cara, porque los
soldados y los guardias quieren comer bien, y, si lo que se arranca a los campesinos se lo comen los
soldados, no es negocio para el sefior. De ahi que siempre se haya tendido a sustituir la fuerza bruta por
otras formas de coaccién mas refinadas y baratas: principalmente, la religion, la moral, la ley y, con
frecuencia, también diversas formas de supersticion.

Como. en realidad, la sometida a la explotacion y el hambre era la masa del pueblo, la miseria se
convirtio en estado normal y condicion del género humano. La penuria, el dolor y la muerte
condicionaban la vida del comtn de las gentes, mientras la religion convirtié este mundo en un valle de
lagrimas, del que todo goce y todo placer quedaron totalmente desterrados. El sufrimiento se elevo a la
categoria de valor maximo; hasta tal punto, que el mismo Dios se hizo hombre para suftir por todos los
hombres. Por lo demas, el dolor y la resignacion purificaban al hombre; eran el inico camino que
conducia a Dios y a su Paraiso, y, cuando un hombre no alcanzaba una purificacion perfecta con sus
padecimientos la completaba en el Purgatorio. No se podia aceptar ninguna forma de placer, pues
cualquier goce conduciria a buscar el fundamental -la satisfaccion del hambre-; y, si todos los pobres
saciaban su hambre ;qué quedaria para los nobles y para el clero?

Asi surgid y se impuso la moral de la austeridad -mejor dicho, la moral restrictiva-, que domino
en las naciones del Occidente de Europa hasta muy recientemente y, en parte, todavia domina. La misma
lucha de la Iglesia Catolica contra el sexo tuvo su origen en esa condenacion de todo placer, en tanto que
las oscilaciones en esa lucha y la santa intransigencia de los dos ultimos siglos y medio, con San Alfonso
Maria Ligorio como verdadero campeador, parecen haberse debido a la intensificacion de la explotacion a
que fueron sometidos los campesinos desde mediados del siglo X VIII.

La religion del sufrimiento y la moral de la restriccion originaron también el culto y la
preocupacion patologica por la muerte, tan caracteristicos de los paises mediterraneos y especialmente de
Espafia. De hecho, para millones de campesinos, la muerte aparecia como la transicion de una vida llena
de sufrimientos a otra plena de felicidad y beatitud; esto es, como el paso de este valle de miseria y
lagrimas a otro mundo donde nada se puede echar en falta. La puerta de ese mundo es la muerte y quienes
mas han padecido aqui mas derecho tienen al reino de los cielos.
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La educacion en la familia y en la calle —con su convivencia intensa y su contraste de
pareceres—, clave de la psicologia del campesino del Sur

Este tipo de poblacidn diseminada y de educacién familiar, que se caracterizan
por relaciones sociales muy limitadas y por contactos personales muy poco frecuentes,
contrasta de modo radical con el propio de los habitantes de la mitad meridional de

La moral restrictiva alcanz6 una gran difusion, y de hecho, es universal. Aunque coincide
rigurosamente con el ambito de influencia del catolicismo, se ha impuesto donde quiera que las masas
campesinas hayan estado o estén sometidas a una gran explotacion y dominadas por el hambre y la
miseria. Por eso, también el capitalismo naciente glorifico la sobriedad de los pobres en sus comidas y
demas necesidades. Por eso, penetrdé profundamente en las conciencias de los hombres y fue objeto de
grandes alabanzas y exaltaciones hasta los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial en los Estados
Unidos y hasta la década de los sesenta en los paises industrializados del Occidente europeo, cuando
comenzo a constituir un freno para el consumo y, mucho mas, para la economia del despilfarro -del
“tirese después de usado”-, que estd convirtiéndose hoy en la tinica salida posible para el capitalismo
sobremaduro.

De hecho, aunque sin confesarlo abiertamente, los gabinetes de publicidad han iniciado una
campafia contra todas las formas de ahorro y contra la moral restrictiva, contra toda forma moral de
austeridad. Por lo demas, es logico que las grandes industrias productoras de bienes de consumo se
esfuercen en conseguir quebrantar todo pensamiento de ahorro y austeridad y persuadir a los individuos
de que no hay que encarifiarse con las cosas sino despreciarlas y ansiar el logro de nuevas; esto es, desear
lo nuevo simplemente por ser nuevo. Al contrario de lo que ocurri6 durante siglos, hoy los promotores de
ventas excitan a las gentes incitandolas a disfrutar de las cosas lo antes posible y a gozar de la vida aqui y
ahora; pues, para que puedan hacerlo, se han inventados determinadas instituciones financieras, las ventas
a plazos y otros dispositivos culturales. No hay que caer en la tentacion de ahorrar; seria peligroso. La
gente puede entregarse al goce de consumir tantos articulos como produce la industria; ya pagara después.
Eso si, los policias, los jueces, las carceles, etc., estan ahi para quien no pueda pagar.

No hay nada mas opuesto a la moral restrictiva catdlica que esta invitacion constante y eficaz al
disfrute y al goce de tantos bienes como se nos ofrezcan. El paso de la moral restrictiva del “valle de
lagrimas” a la moral del goce, el disfrute, la abundancia y la gratificacion supone un cambio radical. Se
trata de hacer creer a los hombres que ya no se les cambian los bienes reales producidos por la tierra o por
la industria, como resultado del trabajo humano, por bienes intangibles espirituales; que la ciencia y la
técnica han hecho posible que los esfuerzos de los hombres se recompensen con bienes materiales, ni
fraudes ni aplazamientos: que hay que arrinconar los incentivos morales en el viejo desvan de los trastos
de la historia.

Hoy conviven en nuestro pais dos generaciones que responden a esas dos morales: la generacion
de los mayores, abuelos y padres, que se formaron bajo la presion de la moral restrictiva de la escasez y
hasta de la miseria; y la generacion de los nietos e hijos, que se han formado o estan formandose bajo el
apremio de la moral de las gratificaciones materiales y la constante invitacion al disfrute y al goce, de la
moral del bienestar. Es muy posible que los padres -y, por descontado, los abuelos- hayan pasado hambre
y sufrido los zarpazos de la miseria, sensaciones del todo desconocidas para los jovenes, que aprendieron
a comer comiendo hasta saciarse. Los jovenes han crecido en un clima de abundancia y de libertad, vy,
como los medios de comunicacién de masas son tan sugestivos, se lo han creido, como se creen todo lo
que les dice la television. Para ellos no reza el adagio alemén “de como trabajemos hoy dependera el
como viviremos mafiana”, sino mas bien este otro: “disfrutar y gozar hoy mas que ayer y menos que
mafiana”.

Nuestros mayores, que llegaron de los campos a vivir en los cinturones de miseria de las
ciudades en los afios cuarenta y cincuenta, no pueden evadirse de unas sensaciones que les marcaron para
siempre ni comprender a sus hijos o a sus nietos, que se han formado bajo el impacto de los medios de
comunicacion actuales; y los hijos tampoco pueden entender a los padres: piensan que los tiranizan sin
motivo, que quieren frustrar su espontaneidad e impedirles que disfruten de una vida a la que tienen
perfecto derecho, puesto que los bienes estan ahi, a su alcance, para ser disfrutados. Pues en la ciudad es
dificil que un muchacho se haga consciente del esfuerzo que cuesta ganar dinero: para ¢él, el dinero posee
la propiedad natural de servir para comprar cosas, pero ignora que el dinero sirve para comprar cosas
porque representa cantidades discretas de trabajo social y que todo dinero se entrega, en ultima instancia,
a cambio y en pago de un trabajo.

El encuentro de estas dos generaciones, condicionadas por morales tan opuestas, es el rasgo mas
caracteristico de la familia actual.
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nuestro pais. Sobre todo, en los grandes pueblos de La Mancha, Extremadura,
Andalucia y demas, donde la poblacion estd muy concentrada y los individuos viven
casi todo el dia unos a la vista de los otros. Pues, aparte de que las casas son muy
pequenas y no estan rodeadas de huertas y prados, como en el Norte, en cuanto uno
sale a la puerta ya esta a la vista, enteramente a la vista, de los vecinos. La gente se ve
obligada a vigilar y a cuidar la propia apariencia porque, con mucha frecuencia, esta a
la vista de los demas.

En los grandes pueblos de la Espafia meridional, en los que ademas ha habido
mejores servicios educativos, la educacién familiar se ve completada por éstos y por la
educacion en la calle. La madre despacha pronto a sus hijos a jugar en la acera, donde
se encuentran con los nifios de otras familias. Dado el clima de estas regiones, los
nifios juegan con otros en la puerta de casa desde que comienzan a andar, y conviven
con ellos horas y horas durante la mayor parte del dia. De modo que estan sometidos a
una intensa socializacién desde muy temprano. Y, aunque esas prematuras “relaciones
sociales” no les aporten una experiencia demasiado valiosa ni constituyan verdaderos
cauces de experiencia para ellos, si que les predisponen para conectar con mayor
facilidad con los demas, sobre todo en la adolescencia y, después, al llegar a adultos.

Estos nifios pasan por una socializacién muy intensa en sus juegos con los nifios
y nifas vecinos. Aprenden a hablar y —lo que tiene enorme valor formativo— a
escuchar, puesto que no pueden jugar con otros nifios sin escucharles, sin entender lo
gue dicen, lo que proponen, lo que exigen, etc. Los nifios de estos grandes pueblos de
la mitad Sur de la peninsula aprenden desde muy pequeiios a convivir con otros nifos
y nifias y a ver a los otros como iguales. Aprenden a tener necesidad de los otros para
jugar, para hablar, para intercambiar experiencias a nivel infantil. Descubren que es
mas agradable estar con los amigos que estar solos. Aprenden a confiar en los otros
porque conocen su valia. Anudan lazos de solidaridad y buscan apoyo en los otros en
los momentos de afliccion y de desgracia. Es posible que en esas condiciones se
produzcan individuos charlatanes, superficiales, individuos extrovertidos que
exteriorizan prontamente sus emociones y experiencias. Pero todo ello ayuda también
a la convivencia, al apoyo mutuo vy, sin duda, a sentirse cada uno mas libre y mas
seguro de si mismo, puesto que cada individuo interioriza con mayor intensidad la
comunidad en la que se ha desarrollado y en la que vive.

En comparacién con los hombres de las poblaciones dispersas del Norte, los de
las poblaciones del Sur conocen una rica diversidad de opiniones, mientras que
aquéllos dan vueltas y revueltas alrededor de sus escasos pensamientos, hundiéndose
cada vez mas en el subjetivismo y sin poder contar con el contraste de otras opiniones
gue permitan a los individuos liberarse de sus situaciones depresivas y angustiosas.
Para los hombres del Norte la calle, sus estrechas callejas, es sélo el lugar por donde
pasan sus escasos vecinos y las vacas; en cambio, para los nifios de las poblaciones
concentradas del Sur, la calle es profundamente educadora y liberadora, por las
intensas relaciones sociales que genera.

Un ejemplo aclarara esto. Puede imaginarse el efecto sobre unos y otros
hombres de una misa en la que al sacerdote se le haya ido la mano y haya cargado un
poco el acento predicando sobre los pecados mortales al referirse a los sufrimientos de
las almas en el infierno. El hombre del Norte regresara a su caserio o a su aldea,
rumiando con dificultad y con miedo creciente las palabras y las imdgenes del
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sacerdote, sin poder liberarse de su angustia. Por el contrario, el hombre del Sur se
encontrara con sus amigos habituales, entre los que habra alguno que empezara
analizar, con respeto decreciente, esas mismas palabras e imagenes, hasta acabar por
disolver su efecto deprimente sobre unos y otros; de modo que, al entrar en su casa,
incluso se habrd olvidado ya del efecto del sermdn dominical. Tal es la consecuencia
liberadora de sus relaciones sociales.

La riqueza de la informacién no sélo estimula el desarrollo de la personalidad,
al enriquecerla con los diversos puntos de vista sobre las cosas de todos los numerosos
vecinos y amigos. También proporciona a cada individuo la asistencia solidaria de
numerosas personas —sus iguales—, que constituye la base de una mayor y mas firme
libertad.

La informacién, en la forma de multiplicidad de opiniones, es el principal
recurso contra el miedo, la opresion y la angustia de la soledad. Las poblaciones
diseminadas del Norte no han dispuesto durante siglos de mas canal de informacién
gue el sermdn de la misa de los domingos; de modo que, en esas condiciones, los
hombres se encontraban inermes ante la unilateralidad informativa (cuando no se
trataba, mas bien, de una informacion tendenciosa, de una verdadera deformacion).
En cambio, en las poblaciones concentradas del Sur, los hombres disponian de cauces
mas numerosos por los que recibir mas informacion.

Ahora bien, la informacidn es la base de la comprensién de la realidad y, por lo
mismo, proporciona un mayor grado de libertad. Mayor informacidn significa
relaciones sociales mas intensas, mayores posibilidades de solidaridad, mas seguridad
y mas libertad.
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B. Laeducaciony la clase alta espaiiola

«Las familias aristocraticas, por poco mas que la comida, contaban
con amas de leche, nifieras, institutrices (extranjeras), y con démines,
maestros de canto, de baile, de etiqueta y de esgrima, como profesores
particulares, y todos ellos ejercian sus funciones dentro de la mansion
familiar y se les pagaba por hacerlo. Pero esta educacion familiar no
tenia nada que ver con la de la familia campesina: sus ejecutantes eran
verdaderos criados, y el “complejo de nifio educado por criados”, su
rasgo principal. Claro que los nifios aristocratas pasaban por muchas
manos, de modo que unos “maestros” neutralizaban a otros, con el
resultado final de un estereotipo humano inconfundible.»

La atencién prestada a la educacién de los nifios campesinos®® puede parecer
reiterativa. Pero esa insistencia no tendria que sorprendernos: la inmensa poblacidon
de nuestro pais era campesina, y hasta ahora, que yo sepa, se ha escrito muy poco o
nada sobre ese importante tema.’! Este no tiene cabida en las historias de la
educacién, precisamente porque la educacién de los campesinos no requeria libros ni
teorias; y, como los historiadores de la educacién —por inclinacién natural y de clase—
solo atienden a los hechos que encuentran recogidos por escrito, es justo que se
ocupen Unicamente de la formacién que recibia una formacion literaria (esto es,
basada en libros). Ahora bien, ocuparse de la educacién de la mayoria parece
conveniente para entender mejor el propio proceso educativo, y para extraer de ella
toda experiencia util para planificar mejor la educacién del futuro.*?

La idealizacion de la familia de los hidalgos cortos de la orla periférica cantabrica,
origen mas probable del estereotipo de la familia agraria

Por otra parte, como todo el mundo sabe, el modelo —el estereotipo—33 de la
familia agraria se caracteriza por la venerada autoridad del padre, la piedad de la
madre, la humildad y respeto de los hijos y la fidelidad de los criados. Esa familia que
todas las noches rezaba el Santo Rosario, reunidos todos sus miembros en torno al
fuego del hogar. Esa familia, célula de la sociedad, que criaba a los hijos como buenos
cristianos y buenos patriotas.

Ese modelo o estereotipo, que alimentd la imaginacién de los escritores mas
cristianos y mas patriotas del pais, estuvo vigente en gran parte de la novela
costumbrista y, sobre todo, en los mas lacrimosos seriales de la era de Franco; y, como

%% Téngase en cuenta que, con ligeras variantes, todo lo que se dice de los nifios campesinos puede
aplicarse a los niflos artesanos.

3! Puedo hablar de la educacion del nifio campesino porque es toda la formacion que yo recibi hasta los 16
afios; luego la Guerra Civil me obligd a cambiar de aires y a buscar otros caminos.

32 La atencion a la educacion de los nifios campesinos puede prestar una valiosa ayuda, precisamente por
la extraordinaria simplicidad de la misma: dadas las condiciones —organizacion social y desarrollo del
equipo tecnoldgico— en que se basaba la produccion agricola, este tipo de educacion tenia que ser muy
sencilla; pero, por lo mismo, no serd dificil aislar los diferentes condicionantes y analizar el peso, la
influencia y los efectos de cada uno.

33 Una imagen “estandar” aceptada, admitida por el comun de los miembros de un grupo y que representa
una opinion, una actitud afectiva, un juicio no critico, archisimplificado, relativo a personas,
nacionalidades, razas o cosas.
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es natural, ocupa aun las mentes de una gran parte de nuestros conciudadanos.** Y, sin
embargo, curiosamente, no responde en realidad a la practica de la clase dominante.
De hecho, Larra y Antonio Flores, entre otros muchos, cuentan ya cémo se generalizé
el tuteo en las tres primeras décadas del siglo XIX, una época en la que la autoridad del
padre andaba ya, por cierto, bastante maltrecha.

Por lo demads, équé necesidad tenian las familias de la clase superior de
establecer una fuerte disciplina, ni de que los padres —el padre, en especial— ejercieran
una autoridad tirdnica? Para la existencia de una autoridad omnimoda no tenian mas
motivo que el de conseguir, por ejemplo, la aquiescencia del joven o la joven para una
boda amafada, un matrimonio de conveniencia. Pero, en tal caso, los padres disponian
de numerosos recursos para hacerse obedecer por los hijos (es mds, bastaba la
amenaza de desheredarlos). Las condiciones de vida y la organizacion de las familias
aristocraticas tampoco propiciaban el ejercicio de ese tipo de autoridad, al haber
estado condicionadas durante siglos por la existencia del mayorazgo, como clave para
la persistencia del poder; vy, puesto que el hijo mayor, el primogénito, era el heredero
forzoso y los demds sabian de antemano que no podian heredar mas que migajas, ni
siquiera la amenaza del desheredamiento tendria fuerza alguna.®

Entre los posibles origenes del estereotipo de la familia agraria y patriarcal cabe
mencionar el caso de las familias de los campesinos acomodados y, sobre todo, el de
las familias de los hidalgos cortos de la orla cantabrica de la Peninsula.

Esos hidalgos pobres se venian obligados a exhibir sus blasones y ejecutorias de
continuo, para demostrar su rango. Como sus propiedades (sus “estados” o dominios)
se reducian a unas pocas parcelas dadas a censo, en arrendamiento o aparceria, y
tenian que vivir de tan escasas rentas, sin poder trabajar en ningun oficio, andaban
siempre envarados y prontos a sacar a relucir a sus gloriosos antepasados, héroes de la
reconquista.

Es muy posible que el origen del citado estereotipo radique ahi. Los hidalgos
cortos constituian el testimonio vivo y la salvaguardia de la tradicion mas rigidamente
feudal, mds pretendidamente heroica y nobiliaria de Espafa. Ellos fueron los
guardianes del prototipo del espafiol “mitad monje y mitad soldado”, que por cierto
llenaba de orgullo a muchos de nuestros comerciantes y artesanos enriquecidos y
ennoblecidos durante los siglos XIX y XX.

Sin duda, el estereotipo de la familia cristiana, agraria, es el resultado de la
idealizacién de las familias de esos hidalgos cortos; y no fueron pocos los escritores
burgueses que las tomaron como modelos y las presentaron como la esencia pura de
la raza. Aunque, en realidad, no fueran mas que nidos de hipocresia y muestrarios de
vagancia, sepulcros vacios y blanqueados.

** Que esto es asi lo demuestran las criticas que se hacen a la familia actual a través de los medios de
comunicacion, donde no se cansan de protestar contra la tirania de los padres (sobre todo, contra la del
padre), la represion y opresion de los hijos, para convertir a éstos en déciles miembros del sistema, o
contra los padres como distribuidores de “roles”, etcétera, etcétera. Lo que no es sino un nuevo testimonio
de como las relaciones sociales perduran como vestigios en las conciencias después de haber
desaparecido.

?* La existencia de los mayorazgos era un cancer que corroia a la familia por dentro; y conviene recordar
que vinculos y mayorazgos no eran privativos de la aristocracia: hubo una época en la que estuvieron
difundidos por casi toda la escala de los propietarios..
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Con todo, ese modelo de familia tuvo suerte. Todavia sigue vigente, y encandila
a muchos ejemplares y especimenes de nuestra clase media y pequefia burguesia que
ansian hacer reverdecer las esencias de la raza, las esencias de lo espafiol. Es mas,
también fascina a tantos como hoy acusan a la familia de tiranizar a los hijos, de
reprimir su espontaneidad y de explotar a la mujer, a la esposa.*®

El complejo de “nifio educado por criados”, principal rasgo de la educacion familiar
de la clase alta

La educacion de los hijos en el seno de la familia es otro componente del estereotipo
de la familia cristiana, y fue cierto, tanto en las familias campesinas y artesanas, como
en las aristocraticas. Aunque, en el caso de éstas, no fueron los padres quienes
ejercieron de educadores, porque por de pronto no tenian tiempo para poder hacerlo,
ya que ocupaban sus horas otras ocupaciones mas perentorias e importantes.

Las familias aristocraticas, por poco mas que la comida, contaban con amas de
leche, nifieras, institutrices (extranjeras) y con démines, maestros de canto, de baile,
de etiqueta y de esgrima, como profesores particulares, y todos ellos ejercian sus
funciones dentro de la mansidon familiar y se les pagaba por hacerlo. Pero esta
educacion familiar no tenia nada que ver con la de la familia campesina: sus
ejecutantes eran verdaderos criados, y el “complejo de nifio educado por criados”, su
rasgo principal. Claro que los nifios aristdcratas pasaban por muchas manos, de modo
que unos “maestros” neutralizaban a otros, con el resultado final de un estereotipo
humano inconfundible.

3% Estos detractores tienen en el pensamiento la misma imagen de la familia, pero no tienen ni idea de cual
fue el origen del autoritarismo de las familias campesinas, que persistio durante siglos y hoy esté en crisis,
lo mismo entre las familias del campo que entre las familias de las ciudades y las zonas industriales.
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C. Educaciony clase media

«Las familias de la clase media dedican grandes esfuerzos a la
educacion de los hijos como condicion de su bienestar y de la
conservacion del rango social. Pero, aunque por otras razones, les
sucede lo mismo que a las familias de la clase alta. Los padres no
tienen tiempo para educar a los nifios (de hecho, ni siquiera pueden,
sobre todo el padre). Como no disponen de recursos para llevar a cabo
la formacion en el hogar, los envian como internos o medio-
pensionistas a colegios privados de cierto prestigio. Les obsesiona que
los chicos no se mezclen con los de las clases bajas, y por eso eligen
colegios caros, aun cuando estén protestando continuamente por los
precios.»

La aristocracia, como clase que daba el tono, se podia permitir por supuesto todo tipo
de licencias en su comportamiento, y las extravagancias de los nobles eran siempre
originalidades para los obligados a admirarles. Pero la educacion aristocratica dejé de
ser un modelo para las clases sociales inmediatas —la clase media (de los altos
funcionarios y los profesionales de las categorias superiores) y para la burguesia
mercantil e industrial naciente—, probablemente durante el siglo XVIII.

Creacion del arquetipo de la clase alta como clase dominante eficaz e influyente por
la clase media, y modernizacion de ésta por los krausistas

Esas otras clases concedian mucha importancia a la educacién de sus hijos, al
considerar que la etiqueta, las maneras y un saber hacer eran el Unico recurso para
mantener el rango o para el ascenso social. Sobre todo la clase media. Esta fue la
creadora y la mantenedora del estereotipo de la clase alta, y ella misma tendia a
adaptar con rigor su comportamiento a dicho modelo. Estaba convencida de que la
clase alta, como detentadora de los privilegiados puestos de decisién, sabria apreciar
la educacién de los candidatos y de que escogeria entre éstos a sus mdas inmediatos
colaboradores. De ahi que sometiera a sus hijos a un riguroso adiestramiento para
conseguir que adquirieran los modales convenientes, el que se aferrara a los mismos,
como peculiares de la clase alta y como una barrera frente a las clases inferiores, y que
no transigiera con licencias entre sus miembros (incluidas las que se permitian los
miembros de la clase superior en su comportamiento).

Ahora bien, esa misma orientacién de la clase media ante la educacién de sus
hijos, determinada por su posicion en la escala de las clases sociales y por las ventajas
materiales y de prestigio que esperaba obtener de la misma, la impulsaba también con
frecuencia a corregir y a educar a la clase alta por no adaptarse externamente al
estereotipo que se habia formado de ella, con el propdsito de corregirla y educarla.
Buena prueba de ello fue la obra educativa de Francisco Giner de los Rios, cuya
obsesidn por los buenos modales transcendia los limites de la propia clase media. Le
preocupaba el aplebeyamiento de la clase alta y luchd por mejorarla, tanto en su
ilustracion como en sus modales, con el fin de hacer de ella una clase dominante
realmente eficaz e influyente. Un esfuerzo, por cierto inutil, pues, cuando una clase ha
iniciado su decadencia porque su papel histérico y social ha caducado, no hay quien la
detenga.
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Con todo, los esfuerzos de Francisco Giner no fueron inutiles, puesto que
consiguid reforzar temporalmente a la clase media preindustrial y prepararla para el
cambio que se avecinaba: la transformacion industrial del pais, interrumpida por la
Guerra Civil. Los pocos cuadros capacitados que ayudaron al desarrollo industrial, en
oposicion a la burocracia tradicional, salieron de sus filas. Aparte de que la labor
educativa de Giner de los Rios constituyé un fuerte freno a la influencia ideoldgica
esterilizante de la “clase media” feudal tardia, constituida por los hidalgos cortos y sus
admiradores y paniaguados “intelectuales”, obsesionados con la restauracién de la
Espana Imperial; esto es, con la recuperacion de las esencias inmortales de la Espafia
eterna y los “ideales austracistas”, resumidos por cierto en la reciente nocién de
nacional-catolicismo.*’

Educacion “en la durea mediocritas y como “profesionales del conocimiento”, y en
colegios privados y caros, de los hijos de la clase media

Las familias de la clase media dedican grandes esfuerzos a la educacién de los hijos
como condicién de su bienestar y de la conservacién del rango social. Pero, aunque por
otras razones, les sucede lo mismo que a las familias de la clase alta. Los padres no
tienen tiempo para educar a los niflos (de hecho, ni siquiera pueden, sobre todo el
padre). Como no disponen de recursos para llevar a cabo la formacidn en el hogar, los
envian como internos o medio- pensionistas a colegios privados de cierto prestigio. Les
obsesiona que los chicos no se mezclen con los de las clases bajas, y por eso eligen
colegios caros, aun cuando estén protestando continuamente por los precios.

Esas familias quieren un tipo de centro de ensefianza que no destaca por su
profesorado ni por la formacion intelectual que proporciona, sino por sus actividades
“paradocentes”: transporte, comedor, campo de deportes (en especial, tenis y
educacién: es muy elegante aprender a montar a caballo, para después andar en
coche). Las consideran mucho, porque son de buen tono y ayudan a adquirir buenas
maneras o modales. De hecho, hoy, en los colegios de clase media que presumen de
proporcionar estilo de vida, ademas de formacién intelectual, aquél queda reducido a
esas actividades paradocentes.

La clase media (y lo mismo puede decirse de la actual burguesia alta y media)
orienta a sus hijos hacia la adquisicion de unos conocimientos “operativos”, eficaces
para resolver problemas concretos de la practica profesional: esto es, a dominar las
operaciones rutinarias mas corrientes, saber cdmo recoger ideas de uno o varios libros,
para pasar una oposicidon o redactar un informe, etcétera. Esto es muy caracteristico
de los individuos de la clase media preindustrial avanzada: saber espigar unos
conocimientos que dan la impresidn de saber, sin caer en la tentacion de profundizar,
de saber realmente.

Se trata aqui de una sabiduria “prudente” dificil de imitar. Hasta el punto de
qgue uno se admira de que jévenes de la clase media que ganan oposiciones con gran
brillantez, una vez instalados confortablemente en el escalafén, tienen la rara virtud de

*7 El que los portadores de esos “ideales” de restauracion de la concepcion unitaria del hombre cristiano
anterior a Lutero no consiguieran mayor influencia —ni siquiera al calor de la victoria en la Guerra Civil—,
se debi6 al mayor dominio intelectual y al saber hacer de la clase media educada en las normas e ideales
propugnados por Francisco Giner y llevadas a la practica pedagogica y didacticamente por la Institucion
Libre de Ensefanza.
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conseguir que no se vuelva a hablar de ellos. Son personas que logran adquirir un
barniz intelectual suficiente para amenizar una tertulia, pero sin meterse en
profundidades, como si “poseyesen” los conocimientos y si tuviesen un archivo a
mano, pero sin que tales conocimientos entren, de hecho, a constituir parte de la
propia personalidad.

Los hijos de la familias de la clase media aprender a ser “profesionales del
conocimiento”, al igual que los hijos de las familias artesanas aprenden y asumen la
profesion del padre. Ese tipo de profesionalidad resulta util y eficaz en determinados
empleos, los tipicos de la clase media (notarios, registradores de la propiedad y altos
funcionarios de la burocracia estatal o empresarial en general), en los que se exige un
cierto saber hacer rutinario o cuyas variantes son pocas y facilmente previsibles.

No es dificil advertir que el desempeio de muchos de estos empleos —si no, de
todos—, no exige aptitudes geniales, sino que mas bien requiere seguridad,
minuciosidad y dominio de la materia, pero al nivel estrictamente necesario. De hecho,
el empleado que quisiera profundizar y buscar el porqué de lo que hace resultaria
perturbador. Se trata de tareas que implican aptitudes y actitudes similares a los
analisis rutinarios, en los que no hay que investigar nada sino sobre todo aplicar unas
reglas bien aprendidas y dominadas. Tal es la actitud dominante en muchos servicios
—estatales, empresariales, o, simplemente, de profesionales auténomos—, a los que el
cliente acude con la esperanza de que sus problemas —sus expedientes— se resuelvan,
de forma rutinaria si, pero también con eficacia.

Esa capacidad de mantenerse en un nivel medio sin dejarse atraer por el
vértigo de la profundidad es casi exclusiva de la clase media, o de actividades mentales
de la misma, como, en concreto, las de los jévenes que estudian para “poseer” unos
conocimientos que les permitan un saber hacer. Porque a los miembros de la clase
media no les atrae el conocimiento por el conocimiento para satisfacer una curiosidad
ingenua, el conocimiento generado por la pasidn de autosuperarse mediante la
comprensién de la realidad, o, sencillamente, el conocimiento del mundo real como
instrumento de una no bien comprendida posicidon de clase (algo que suele darse, en
cambio, en muchos individuos de la pequefia burguesia o de las dos clases extremas de
la sociedad capitalista industrial: el proletariado y la alta burguesia).

La clave del sentido del orden y de la disciplina funcional de los miembros de la
clase media es la preocupacién por no descender de categoria, debida con frecuencia a
circunstancias especiales del padre (un buen profesional) o a una feliz condicion
personal para el ascenso en la burocracia estatal o empresarial. Porque no hay que
perder de vista que el caracter diferencial de esa clase es que no controla sus
condiciones de vida (esto es, sus fuentes de ingresos), aunque disfrute de un alto nivel
de vida, que incluso le permite codearse con la burguesia y hasta con la aristocracia del
dinero. Tal es la causa econdmica profunda del temor a perder la posicidn social
privilegiada de que disfruta.

Ese temor no sdélo es el mecanismo mas evidente de la disciplina de los hijos,
sino que a éstos les empuja también muy directamente a lograr su objetivo principal:
conseguir una situacién lo mas adecuada posible para iniciar un rapido ascenso que les
sitie en nivel igual o superior al familiar y propio. Para ello cuentan, por cierto, con
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algunas ventajas: un ambiente familiar de alto nivel (se podria decir “culto”) y el
espiritu de cuerpo que tiende a favorecer a los de la propia clase.

Esas condiciones de clase tienden a generar entre los jovenes el autoritarismo y
el conformismo.*® De modo que se inclinan a adaptarse a lo que la clase alta espera de
ellos, o a lo que ellos creen que se espera que hagan. Porque saben muy bien que la
clase alta, ademas de eficacia (o, tanto, como ésta), exige también adaptacion,
conformidad, entrega a sus normas.

¥ Probablemente, este autoritarismo de la clase media pesa mucho en las criticas que se le hacen hoy a la
familia.
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D. Educaciony pequeia burguesia

«De hecho, buena parte de los problemas con que se enfrentan hoy
las sociedades industriales capitalistas proceden de la gran
desorientacion de los jévenes hijos de las familias de la pequefia
burguesia y de las dificultades que encuentran para insertarse en la
sociedad.»

En Espafia la pequefia burguesia se dividia en dos grupos bastante desiguales: la
pequena burguesia agraria, campesina, y la pequefa burguesia artesana, industrial y
mercantil.

De la primera, poco cabe anadir a lo que ya se ha dicho. Tan sdlo, que no
parece conveniente hablar de pequeiia burguesia en referencia a los innumerables
campesinos que cultivaban para el propio consumo, y cuyo nivel de vida era inferior
—0 casi inferior campesinos que cultivaban para el propio consumo, y cuyo nivel de
vida era inferior—al de los gafianes y braceros de las provincias del Centro y del Sur. En
cambio, podrian incluirse, con todo derecho, en dicha categoria social otros tres
grupos. A saber: los labradores arrendatarios o aparceros de las huertas de la orla
mediterranea —que cultivaban y cultivan para para la exportacién—, por su nivel de
vida acomodado y una formacidén cultural mas alta; los campesinos medios del area del
trigo, el aceite y el vino, que producian en parte para el propio consumo y en parte
para el comercio; y los campesinos ganaderos de la cornisa atlantico—cantabrica, que
criaban vacunos para carne y (ya en este siglo) produjeron leche para las empresas
lecheras.

Las condiciones de vida de la pequeiia burguesia explican que una parte de ella opte
por el realismo estrecho y otra, por el idealismo mas abstracto

Pese a su diversidad, los diferentes estratos de la pequefia burguesia se distinguen por
determinados rasgos caracteristicos: la propiedad de los medios de produccidn
(excepto la tierra, en el caso particular de los campesinos de las huertas de Levante); el
empleo sobre todo de mano de obra familiar (hijos, hermanos, etc.) y, sélo en segundo
lugar y en muy corto nimero, de mano de obra extrafa; y la producciéon para el
mercado y la dependencia del mismo como cauce principal del abastecimiento familiar
y productivo.*

Ahora bien, como duena de sus propios medios de produccién, la pequefia
burguesia goza de cierta seguridad, vedada a la clase obrera e incluso a la clase media,
cuyos miembros dependen principalmente de un salario. Ademas, los medios de
produccidn son transmisibles bajo ciertas condiciones de padres a hijos, siempre que
alguno de éstos sea capaz de dirigir el pequefio negocio como lo hacia el padre (lo que
no es imposible, pues los hijos solian integrarse en el negocio al lado del padre). Pero,
al estar la produccion orientada al mercado, esa misma pequefia burguesia sufre

%% La dependencia del mercado diferencia a la pequefia burguesia de los campesinos que cultivaban para
el consumo propio. Por lo demas, hay notables diferencias al respecto entre los diferentes sectores de la
pequefia burguesia. Asi, en tanto que la pequefia burguesia urbana (industriales, artesanos, comerciantes,
de los servicios, etc.) depende por completo del mercado, los campesinos acomodados producen gran
parte de sus alimentos mientras dedican al mercado un determinado cultivo, el mas especializado (ganado
para carne, leche, trigo, plantas industriales, aceite, vino o frutas y verduras para la exportacion).
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también las consecuencias de sus oscilaciones, puesto que no puede influir sobre la
marcha del negocio, debido al reducido volumen reducido de la produccién de cada
uno.

Esa dependencia del mercado orienta al pequefio burgués en sentido pesimista,
sobre todo bajo el empuje de la produccién capitalista. Porque, aun cuando en
principio el clima cultural pequefo burgués y la economia de los pequefios
productores resultan satisfactorios, el avance del capitalismo hace templar el suelo
bajo los pies de los pequeiios burgueses, llevandoles a ver el futuro muy negro. De
hecho, en las filas de la pequefa burguesia, el desarrollo industrial supone una
verdadera catastrofe. Muchos de sus miembros se arruinan y proletarizan. Otros se
“reconvierten”, adaptandose a las numerosas posibilidades de negocio que se crean en
los intersticios de las empresas capitalistas. Y sélo unos pocos logran transformarse en
verdaderos capitalistas.

Las condiciones contradictorias de vida del pequeiio burgués, como propietario
de los medios de produccion y al mismo tiempo a merced de un mercado que no
puede controlar, generan la ambigliedad caracteristica de su psicologia tipica,
comenzando por la tendencia a optar entre el realismo de los hechos y el idealismo
mas abstracto. Por una parte, la propiedad de los medios de produccién le hace
sentirse un productor libre e independiente al enfrentarse con la realidad de los
materiales en transformacién. Pero, por otra, al depender de un mercado
incontrolable; se ve dominado por unas fuerzas inmensas que pueden traerle la
felicidad o la desgracia —la ruina—, sin saber qué hacer para evitarlo.

La remocion capitalista de las raices de la pequefia burguesia explica su
desorientacion general y su busqueda obsesiva de la “identidad” perdida

Durante los ultimos veinte afios han soplado malos vientos para la pequefia burguesia
en nuestro pais. Por un lado, los progresos del capitalismo la han impelido a la ruina, vy,
por otro, el ascenso de la clase obrera, posibilitado por esos mismos progresos,
amenaza su posicion de clase. Es cierto que la riqueza general le ha abierto también
nuevas e inéditas posibilidades y que algunos de sus miembros (al igual que algunos
asalariados de “espiritu emprendedor”) las han sabido aprovechar. Pero la clase en su
conjunto se ha visto removida hasta en sus raices mas profundas, y eso ha generado
una gran desorientacion en todos ellos.

La desorientacidn de la pequefia burguesia abarca todos los aspectos de la vida:
desde la politica al arte, pasando por la concepcion de la ciencia y la actitud ante el
trabajo. Podria decirse que hoy la pequefia burguesia es, con toda probabilidad, la
clase que se halla sometida a mayores contradicciones, la mds desorientada y la que
alimenta el espectro mdas amplio de las actitudes politicas, desde la ultraderecha a la
ultraizquierda.

Por de pronto, es la clase que tiene un mayor nimero de miembros en busca
de su “identidad” perdida. Pero ninguno de ellos quiere confesarse pequeno burgués;
unos se sienten atraidos por la clase obrera y otros por la burguesia, si bien en su
mayoria tienden a considerarse como formando parte de la clase media. De hecho,
buena parte de los problemas con que se enfrentan hoy las sociedades industriales
capitalistas proceden de la gran desorientacion de los jévenes hijos de las familias de la
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pequeifa burguesia y de las dificultades que encuentran para insertarse en la
sociedad.*

Puesto que se ubican en su mayoria en las ciudades y en las zonas industriales,
las familias pequefioburguesas disponen de los recursos necesarios para enviar a sus
hijos a las instituciones de ensefianza superior en un nimero que supera de largo la
demanda del trabajo calificado propio de los graduados universitarios. Pero, ademas,
el problema se agrava por la actitud de los propios hijos de la pequena burguesia ante
la formacidn universitaria, ya que en esto se da también una tremenda dispersion de
actitudes.

Dispersion de actitudes de los hijos de la pequeia burguesia ante la Universidad, por
su carencia “tradicion profesional” y de proyecto de vida

La gran mayoria de los hijos de la pequefia burguesia acuden a la formacion
universitaria como via de promocion social. Pero la casi totalidad carece de “tradicidon

* La clase media, al igual que la alta burguesia, cultiva cuidadosamente las relaciones sociales dentro de
la clase, cuya trama configura la identidad y la conciencia de clase de los miembros de la misma. En la
medida en que los individuos se conocen relacionandose entre si, influyen unos sobre los otros, se
transmiten experiencia y se moldean mutuamente. Asi se produce cierta solidaridad de clase, que es
precisamente lo que cada uno busca, pues el anudar relaciones no tiene mas objetivo para el individuo que
ampliar sus puntos de apoyo mas alla de la familia de cara a poder recabar ayuda para unas oposiciones,
buscar trabajo o, simplemente, para pedir una recomendacion para que un muchacho apruebe las
matematicas en primer curso de BUP. De hecho, nadie recurre tanto a la recomendacion como las clase
media, lo que tiene su explicacion, pues tanto quienes la solicitan como sus receptores —desde catedraticos
a magistrados, pasando por la gran burocracia— pertenecen todos a una misma clase social.

En comparacién con esto, /cual es la situacion de la pequeiia burguesia? Esta clase social carece
por completo de coherencia interna. Las familias pequefioburguesas no tienen el habito de las relaciones
sociales, pues no pueden reunirse ni se reunen, por falta de motivaciones, de tiempo y del sitio adecuado,
aparte de que no sabrian qué decirse. jAlguien se imagina una tertulia formada por fruteros, carniceros,
tenderos de ultramarinos, duefios de lavanderias y otros similares, en el cuarto de estar de casa de una
familia pequefioburguesa? ;Por qué habrian de reunirse? ;De qué podrian hablar? No tienen esa
formacion extraprofesional, ese barniz intelectual que da el leer todos los dias el periodico preferido de la
clase —hoy, El Pais, en el caso de los mas liberales, y YA o ABC, en el de los mas conservadores— y,
durante la semana, alguna que otra revista que ayude a entender superficialmente lo que sucede. Con este
bagaje de conocimientos puede mantenerse una conversacion entretenida e incluso brillar, hablando de
cosas de las que los demas tengan menos conocimientos. Pero ;cémo pedir a un grupo de matrimonios
pequeiioburgueses una reunion de estas caracteristicas? Seria una burla, pues la practica totalidad de los
miembros de la pequeia burguesia, o bien proceden de familias pequefioburguesas (y han trabajado desde
nifios en el negocio al lado de sus padres) o bien han sido obreros y campesinos, trabajadores, que, como
tales, apenas han tenido tiempo para cursar mas estudios que la ensefianza primaria y esto, en muchos
casos, de forma incompleta.

Asi entendida, la pequefia burguesia es objetivamente una clase por la semejanza de las
condiciones objetivas de sus miembros, pero no lo es subjetivamente. Si se le pregunta a un individuo de
la pequefia burguesia a qué clase se adscribe, contestara que forma parte de la clase media, y muy,
probablemente, muy pocos dirdn que se consideran obreros. De ahi que el que el pequefioburgués ande en
busca de su identidad, cosa que no ocurre con los miembros de la alta burguesia, la clase media y la clase
obrera.

El pequefioburgués no tiene conciencia de clase ni tampoco se siente solidario con los demas
miembros de su clase. Y su situacion se agrava en el caso de los profesionales hijos de la pequeiia
burguesia, pues se sienten desvinculados de toda clase social y aspiran en general a integrarse en otra
clase social (en la clase media o en la clase obrera). Es mas, su situacion, como las de los graduados
universitarios en paro profesional o en empleos no congruentes con su formacion, les convierte en
inquietos y apresurados buscadores de un hueco social que les proporcione una identidad clara y evidente
con un determinado grupo, aunque sea pequeflo, como ocurre en las reducidas comunas de personas
automarginadas.
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cultural familiar”*! (esto es, de la “profesionalizacién intelectual familiar,” que los

jévenes de la clase media viven en sus casas). Estudian porque es la manera de escapar
de algo que desprecian profundamente: el negocio familiar (la tienda de ultramarinos,
la carniceria, la peluqueria, el taxi o el camidn, la lavanderia, etc., etc.), que es
precisamente lo que les permite estudiar y el fundamento de su “libertad”. Y es
justamente esa misma huida la que impulsa al joven estudiante de la pequefia
burguesia a la “buUsqueda de identidad”, de su status.

La dispersidon de las actitudes de los hijos de la pequefia burguesia ante la
formacidn universitaria radica en la carencia de un proyecto preconcebido de vida (ser
notario, administrador, directivo de empresa, funcionario del estado, etc.) que
condicione el propdsito del estudiante, al que adaptar sus esfuerzos. Unos estudian
una carrera cuyos sus contenidos les satisfacen, pero sin ocurrirseles pensar en las
salidas; éstos pueden llegar a ser buenos estudiantes, buenos tedricos. Otros no
estudian, o lo hacen de mala gana, “prendiendo los conocimientos con alfileres” con el
fin de obtener un titulo que les permita independizarse. Y una minoria opta por
prepararse para adaptarse a las condiciones exigidas por la clase empresarial o por las
élites burocraticas del funcionariado publico.

La “policromia” que se observa en los vestidos y en los semblantes de los
estudiantes de los campus universitarios de los paises capitalistas, y en especial en los
industrializados, se debe también a esa diversidad de actitudes de los hijos de la
pequena burguesia. Por lo demas, a diferencia de los jévenes de la clase media
—educados en la “tradicién profesional” —, muchos de ellos creen en el valor intrinseco
de los conocimientos, del puro saber abstracto. No se han enterado de que lo que la
alta burguesia busca es el saber hacer profesional para resolver los problemas técnicos
empresariales, y que los altos empresarios aprecian por encima de todo la capacidad
de adaptacidn, la entrega incondicionada a la clase.

Ill

La alta burguesia conoce el “mercado de trabajo”. Sabe que puede escoger, y
elige para colaboradores inmediatos a aquellos profesionales que manifiestan mayor
semejanza —en apariencia y en comportamiento— con la imagen que ella tiene de su
clase, de si misma. Pero el joven estudiante pequeiio burgués no sabe nada de esto.
No puede saberlo porque nadie se lo ha dicho. No sdélo carece de “tradicién
profesional” —esto es, de cultura letrada— sino también de modales. Sus padres son
trabajadores (quizds trabajadores que han conseguido la anhelada independencia) que
ganan algun dinero en su negocio, pero no tienen formacién. Con el agravante,
ademas, de que los hijos que han podido asistir a un colegio de pago™ gracias a ello,
desprecian el trabajo de sus padres, que es precisamente el negocio que les permite
vivir con cierta holgura.

* La influencia familiar es fundamental para la formulacién del proyecto de vida (la vieja vocacion) y
para el desarrollo de la voluntad necesaria para llevarlo a cabo; no hay voluntad ni constancia sin
proyecto de vida asumido individualmente, pero condicionado exteriormente.

** La llegada de los hijos de la pequefia burguesia, hacia 1950-1952, a los colegios de pago donde se
educaban los hijos de la clase media y alta hizo exclamar a una sefiora de elevada cuna: “Ya no podemos
enviar a nuestros hijos a este colegio porque se mezclarian con los hijos de todos los horteras de Madrid”.
[La anécdota quizas responda a la propia vivencia personal del autor, cuando, recién llegado a Madrid en
1952, encontré empleo como “profesor de letras” en un centro privado de bachillerato del barrio de
Salamanca, especializado en la ensefianza de los malos alumnos de la clase alta y media. (N. del ed.)].
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Esos jovenes estudiantes de la pequeiia burguesia se sienten sin pasado,
desarraigados. Su familia carece de relaciones en un mundo tan competitivo y en el
gue es muy dificil conseguir un puesto aceptable sin ayuda, sin el apoyo de clase. Eso
es ya asi en la burocracia del estado; y en el caso de los puestos de confianza y bien
remunerados de las grandes empresas, raya en lo imposible. A falta de esas relaciones,
la desorientacion de esos jévenes —privados de los conocimientos de la “gramatica del
opositor” (de ese saber hacer que esta sélo en posesiéon de quienes han pasado por
ello)- aumenta de modo muy notorio.”* De ahi que los jévenes graduados
universitarios de la pequena burguesia se vean obligados a orientarse hacia las
categorias inferiores del funcionario y del personal técnico de las empresas, y que el
paro profesional sea mucho mayor entre los jévenes graduados de la pequefia
burguesia que entre los de la clase media.

En Madrid, hasta la Guerra Civil, la actitud de los padres pequeno—burgueses
ante la educacion de los hijos fue del todo negativa. Los mandaban a la escuela
publica, o a alguna escuela religiosa, semibenéfica, hasta los doce afios para que
aprendieran a leer y cuentas y adquirieran una buena letra; y a lo mas que solian llegar
era a estudiar algo de contabilidad, o un curso o dos de peritaje mercantil. No podian
concebir que los hijos abandonasen el negocio propio, fundamento de la vida de toda
la familia; para ellos, todo lo que hijos debian aprender podian hacerlo tras el
mostrador, en el taller o en el obrador del negocio familiar. En suma, la pequefa
burguesia seguia la tradicion milenaria del artesanado y (en ultima instancia) de la
familia campesina tradicional.

Lo sorprendente —lo que exige una explicacion— es que en algunas provincias
(como Santander, por ejemplo) la pequefia burguesia comenzara a orientar a los hijos
hacia carreras universitarias y a las hijas hacia carreras cortas, como el peritaje
mercantil, los estudios de magisterio y similares,** mucho antes que en Madrid. Eso
tuvo que resultar de una crisis profunda dentro de la propia pequefia burguesia, ya
gue suponia el prescindir de la cooperacién de los hijos en el negocio familiar, una
desconfianza grave hacia la fuente de ingresos que habia constituido el sostén de la
familia e —incluso y en consecuencia— la desaparicion del negocio al final de la vida
activa de los padres.

Esa crisis tiene que tener su explicacidon. Quizas se debid a un descenso de la
rentabilidad del negocio familiar, o quizas al afan o el deseo acuciante de ascenso
social, ante el brillo y la ostentacién de las clases media y alta (la aristocracia) que
habria llevado a los tenderos, comerciantes y afines a sentirse avergonzados por su
condicion de trabajadores, a pesar de su independencia. Por lo demas, en Madrid se
dio también el mismo proceso, aunque bastante mas tarde, como ya se ha dicho; se
inicid al parecer en la década de los cuarenta, de una manera lenta pero firme y en
crecimiento continuo, hasta el punto de constituir la clave del aumento imparable del
alumnado de la ensefianza superior a partir de esa época.

** Quien no lo haya vivido no se imagina las dificultades y frustraciones que tiene que vivir el joven
pequeiioburgués, falto de solidaridad de clase, que intenta penetrar en los dominios privativos de la clase
media.

# Justamente a esto debié responder la existencia en todas las capitales de provincias de escuelas
normales y escuelas de comercio.
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Por otra parte, la orientacidn de los jévenes de la pequena burguesia hacia la
ensefianza superior tuvo que originar graves discusiones y tensiones en el seno de las
familias pequefioburguesas. Sobre todo, por la carencia de relaciones familiares con
los centros académicos y con los organismos e instituciones profesionales. Los padres,
sin formacion intelectual y simplemente trabajadores, desconocian por completo las
instituciones en las que los jovenes habrian de formarse y los lugares donde tendrian
gue de ejercer su profesion; y estaban convencidos de que el dinero se ganaba detras
del mostrador, en el taller o en un sitio similar, y de que sélo ésa era la forma digna de
ganarlo. La pequeia burguesia desconfiaba —y desconfia— de la validez de la formacién
académica y, sobre todo, del ejercicio profesional como férmula para ganarse la vida. Y
tiene bastantes razones para hacerlo; tendrdn que pasar unas generaciones antes de
gue adquiera confianza en las salidas profesionales.

Esa actitud de las gentes de la pequefia burguesia no debe sorprender a nadie,
dada su falta de formacion intelectual y su ascendencia —inmediata o mediata— de la
familia campesina tradicional o de la familia artesana. En el caso de Madrid, parece
gue la inmensa mayoria de los comerciantes, en su innumerable variedad, procedia de
“provincias” y, en su mayor parte, del campo. Durante los Ultimos veinte afios
numerosas familias labradoras, que consiguieron vender su tierra, emigraron también
a las grandes ciudades, donde invirtieron sus ahorros en una tienda de comestibles
(una tienda de fiambres, una carniceria, una fruteria, etc.) o en una drogueria, o tal vez
en una tienda de electrodomésticos. Pues, si bien la mayor parte de esas tiendas se
arruinan por falta de experiencia de los propietarios, en el intermedio buscan un
trabajo como obreros asalariados, mientras otros esperan ocupar el lugar que ha
guedado vacio, para seguir posiblemente la misma suerte, dada la fuerza de su ilusién
de independencia y de controlar las propias condiciones de vida.

Predisposicion de los jovenes de la pequeiia burguesia por el grupusculo radical y a
veces mesianico, en razon de su desarraigo familiar y de clase

Al tener que dedicar muchas horas al propio negocio, los padres de las familias
pequenoburguesas carecen por completo de tiempo y de humor para ocuparse de la
educacion de sus hijos, y esto sin contar con su falta de formacion intelectual. Para que
cursen la enseflanza general basica y el bachillerato, les confian a un “buen colegio
privado”, sin contar con mas indicio de la marcha de los estudios que las evaluaciones
mensuales, o los suspensos o aprobados de fin de curso; la inmensa mayoria ni saben
mas ni quieren saberlo. Luego, en la ensefianza superior, la marcha de los estudios de
sus hijos desborda por completo sus posibilidades de comprensién; de modo que lo
ignoran todo, hasta descubrir que pasan los afios sin que los hijos terminen la carrera o
encuentren un empleo, lo que, para ellos, es practicamente lo mismo. Un final que
suele ser el resultado directo de la falta de aptitud y de atencién de los padres con
respecto a la educacién y el aprendizaje profesional de sus hijos.

Muchos de esos jovenes pequefioburgueses aprendieron en esa misma escuela
familiar que no debe perderse el tiempo cuidando a los niflos ni esclavizandose por
ellos. A los dos meses se les puede entregar a una guarderia a las ocho de la mafiana'y
recogerlos a las ocho de la noche para darles de cenar y ponerlos a dormir. Ademas,
esos mismos jévenes son los que piden que el estado se encargue de cuidar a los hijos
para que los padres conserven su libertad de accion; y, aunque los de las generaciones
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mas jovenes tienen ya mas formacion intelectual y pueden por tanto enterarse de lo
gue hacen sus hijos en el colegio, tampoco el tema les interesa demasiado.

Los jovenes universitarios de las familias pequefoburguesas se sienten sin
pasado, sin familia e incomprendidos por los suyos, de los que ademas la mayoria se
averglienza. Para un profesional o un intelectual, ese desarraigo familiar y de clase es
grave, ya que predispone a los jovenes a la aventura de buscar sus propias afinidades
electivas en grupos pequeiios —muy pequefios— con otros que piensan lo mismo, al
encontrarse en la misma o en idéntica situacién. Y en esos grupos se habla de todo, se
discute de todo, de una manera absolutamente radical, porque quienes los componen
piensan que no deben nada a nadie y que ningun lazo les une con el pasado; lo que es
verdad, porque su pasado es un puro vacio, al estar convencidos de que no han
heredado nada de sus padres, de su familia.

El desarraigo intelectual y emocional de éstos jévenes les induce a persuadirse
de que esos reducidisimos grupusculos son el centro del mundo y, por tanto, los
iniciadores de una “nueva cultura”, de que son capaces de destruir todo lo malo
existente y de construir un mundo nuevo. De modo que, con frecuencia, se sienten a
un paso de la altisima responsabilidad de lanzarse a predicar una buena nueva, un
nuevo sistema de vida, una nueva cultura, una nueva politica y —lo que es muchisimo
mas facil- una nueva religion. Asi surgen tantos salvadores del mundo que ofrecen una
salvacion que da como resultado el que a veces se salven a si mismos; pues lo que al
comienzo parecia puro altruismo suele terminar en puro egoismo.

Hoy es frecuente empezar por una actividad cultural, benéfica, politica,
salvadora de los hombres, y desembocar pronto, sin darse cuenta, empujados por
amigos “desinteresados”, en un negocio saneado; mas aun, altamente productivo.
Véanse, si no, cuantos reformadores religiosos, politicos, “contraculturales”, etc., se
convirtieron en hombres ricos con cuentas corrientes en grandes paises capitalistas y
en Suiza.

Todo es posible en paises capitalistas donde la libertad de los negocios es
sagrada (como la libertad de producir y de comerciar con sex articles or commodities,
pertrechos de guerra, literatura de la violencia, etcétera), y donde el dinero, como es
natural, no tiene color; hasta ciertas formas de actividad politica (de terrorismo, por
ejemplo) que comenzaron por alguna justificacién y terminaron por persistir como
modos inconscientes de resolver problemas personales de jovenes con dificultades
graves para salir de su situacién de paro. Pues, en ultima instancia, ¢qué diferencia hay
entre algunos tipos de terrorismo “politico” actuales y las actuaciones de los grupos de
gangsters de Chicago en los afios veinte? ¢La hoja de parra politica? Asi se podrian
justificar también algunas “colectas violentas” en sucursales de los grandes bancos.*

> Son curiosas las conclusiones que se deducen del anélisis del “sagrado derecho de los padres a elegir el
tipo de adoctrinamiento ideoldgico que desean para sus hijos”. Porque no se trata de elegir una ensefianza
de mejor calidad (no merece la pena entrar a discutir si la ensefianza de los colegios religiosos es mejor o
peor que la de los centros oficiales). Tampoco es cuestion de la orientacion de las disciplinas cientificas,
como las matematicas, la fisica, la quimica, las ciencias naturales (de que no les hablen del
evolucionismo, ni de Darwin, por ejemplo). En algunos casos quizas se trate de aprovechar los aspectos
ideoldgicos a que se presta la ensefianza de la historia, la literatura, la filosofia, etc., en un colegio
religioso, aunque, por los datos de que dispongo, parece que ni siquiera se aprovechan esas posibilidades,
y tampoco pueden evitar las contradicciones, como -por poner un ejemplo-, que a un alumno de séptimo
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de EGB el profesor de religion le diga que Dios cred el mundo hace cinco mil y pico afios, mientras el de
historia les habla de restos de fosiles de mas de un millon de afios.

Con tantos negocios y ocupaciones, los padres de las clases dominantes -alta y media- carecen de
tiempo para educar a sus hijos: de pequefios, les dejan en manos del servicio doméstico, y, desde los
cuatro o los cinco afos, se los entregan a los religiosos (monjas o frailes, mas o menos regulares), en
cuyos colegios recibiran las ensefianzas especializadas y formacion religiosa e ideoldgica. De modo que,
practicamente, no influyen en absoluto en la educacion de sus hijos. Buscan colegios con un profesorado
unitario, homogéneo y que les ofrezca la mayor seguridad para entregarles a sus herederos confiando en
que no se los devolveran a los diecisiete o dieciocho afios convertidos en agitadores comunistas,
anarquistas y similares (algo no infrecuente en los ltimos tiempos, por cierto). Pero, ante todo, quieren
que los hijos no les causen preocupaciones, pues que ya tienen bastante con acumular riquezas suficientes
para dejarles la vida resuelta.

Lo que no es tan comprensible es la preocupacion de los padres de la clase media baja o de la
pequeiia burguesia por el adoctrinamiento ideoldgico de sus hijos en centros regidos por religiosos, si
bien cabe apuntar algunos factores para explicarlo: el mimetismo hacia la clase superior; la conviccion de
que, al formarse en las maneras, principios e ideologias de las clases dominantes, sus hijos gozaran de
mayores facilidades en la obtencion de empleos de confianza y bien remunerados; la incapacidad para
influir por si mismos en la educacién ideologica de sus hijos; la buena disposicion y las inclinaciones
manifiestas a ser manejados para fines politicos “so capa de religion” (como decia el P. Juan de Mariana);
o, en fin, el reflejo nostalgico del sentimiento de propiedad, un sentimiento muy retrégrado, que debid
alimentar ya la obsesion de perpetuidad de la propiedad en los creadores de mayorazgos que, al carecer de
otras propiedades, proyectaban su nostalgia hacia los hijos con el propdsito de determinar su futuro como
si de una propiedad se tratara. Es mas, probablemente es en este tltimo sentido como hay que entender el
sagrado derecho de los padres a elegir el tipo de educacion para sus hijos, que no es otra cosa que el
derecho a determinar su adoctrinamiento ideologico: esto es, el derecho o la libertad de los padres para
coartar y restringir la libertad de los hijos.

No es dificil presentar pruebas demostrativas de todo esto, pero bastaria abundar en dos de las
cuestiones apuntadas: la incapacidad de los padres de la clase media y alta para educar a sus vastagos y la
dejacion que hacen de sus funciones educadoras en la orden religiosa de su confianza.

Esta tiltima es tan completa, que nuestra Confederaciéon Nacional de Padres de Familia no es, en
realidad, mas que un simple recurso burocratico de los centros de ensefianza regidos por religiosos, de los
que, por otra parte, los padres de los alumnos no suelen tener mas noticias que el “carné de compras con
descuento”. Esta tedrica Asociacion de Padres de Alumnos (conforme a la terminologia de la Ley General
de Educacion) solo tiene existencia en el papel, sin que se sepa porqué proceso electoral se ha dado un
presidente en la persona del Excmo. Sr. Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada. Para constatarlo,
bastaria comparar las actividades de padres de familia pertenecientes a la Federacion Catolica de
Asociaciones de Padres de Familia y Padres de Alumnos con las actividades de las Asociaciones de
Padres de Alumnos de los centros de EGB de los barrios obreros de Madrid o Barcelona. Mientras las
asociaciones de padres de alumnos de caracter tradicionalista y reaccionarias solo son conocidas por el
“carné de compras”, las nuevas asociaciones de padres de alumnos (APAS) se han visto dificultadas y sus
reuniones impedidas por los directores de los centros y hasta por la policia y las autoridades superiores.
Los obreros no tienen pereza en asistir a las reuniones ni son remisos a participar en toda clase de
actividades deportivas, artistica o “para-docentes”, con las que se proponen contribuir a mejorar la
formacion de los alumnos; y es que se preocupan realmente de la formacion de sus hijos, pues segun uno
de ellos “no tienen otra cosa que dejarles que una buena formacion™.
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III. LA EDUCACIONY LA CLASE OBRERA

«Ahora bien, el desarrollo industrial que ha tenido lugar en nuestro
pais -y que es la causa del fuerte crecimiento de la clase obrera- esta
planteando una serie de problemas realmente graves a la educacion de
los nifios. Y esos problemas exigiran a los padres y a los ensefiantes
que tienen que enfrentarse a ellos el empleo de toda su capacidad
imaginativa para encontrar solucionesy.

Dualismo cultural de la Espaiia preindustrial: monopolio de la cultura letrada por una
minoria y preservacion de la popular por la mayoria social

No se puede entender la actitud actual de los padres obreros frente a la educacién de
sus hijos sin un analisis retrospectivo de la preocupacion de la clase social de los
obreros urbanos (industriales) por la ensefianza de sus hijos.

El obrero de las ciudades o zonas industriales (Barcelona, Madrid, Vizcaya,
Guipuzcoa y, un poco, Asturias) podia influir muy poco en la educacién de sus hijos. El
padre carecia de condiciones objetivas para formar al nifio a su lado en el trabajo; y
tampoco tenia una motivacién minima por la educacién de los hijos. Los padres
obreros sabian que el destino de sus hijos era el de los trabajadores no cualificados —el
peonaje—; y, por lo mismo, apenas se preocupaban de su ensefianza ni de su
educacion: bastante tenian con alimentarles y malvestirles. Sus hijos se educaban en la
calle. No hay que olvidar que —para los padres obreros— los hijos no venian al mundo
“con una hogaza de pan bajo el brazo”. No. Para ellos, eran una auténtica carga, sin
compensacion. Y por eso procuraban ponerlos a trabajar lo antes posible, a los diez o
doce afios, tan pronto como les encontraban algin acomodo.

A pesar de esa falta de interés —o, mejor dicho, de motivacion— para dar una
formacion a los hijos, no eran escasas las familias que se sacrificaban para que el chico
(las muchachas no tenian mas salida que el matrimonio) adquiriese algun oficio, a fin
de eximirle del triste destino del peonaje. Aunque las exigencias del enrarecido
mercado de trabajo eran muy poco alentadoras para las familias; y, en esa situacion,
tampoco tenian ningun estimulo cultural.

La sociedad espafola era una sociedad preindustrial que —con toda razén-
podria ser calificada de agricola tradicional, aunque existiesen dos o tres enclaves
tipicos de industrias extractivas (Asturias y Vizcaya), de industrias transformadoras
primarias (Guipuzcoa y Bilbao), pequeiias industrias del metal y, ademads, la industria
textil (en Barcelona), que fue el primer sector en desarrollarse.

En una sociedad asi caracterizada existian dos culturas: la cultura letrada de la
clase media —la Unica que, en realidad, dominaba los instrumentos de la misma
(lectura, escritura, cdlculo, el disefio, la capacidad de abstraccion, etc.) — y la cultura
popular, la cultura transmitida por via oral.

La cultura letrada permanecid limitada a la capa social de los profesionales y
aparecia como un bien privativo de ésta, aunque penetraba en forma ligera hacia la
aristocracia (la capa superior de la sociedad) y —en sus aspectos mas operativos e
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instrumentales— hacia la pequefa burguesia y la reducidisima clase obrera urbana.
Pues, por supuesto, la amplia base de la sociedad —los campesinos y los pequefios
propietarios de la mitad Norte de la peninsula y de las zonas montafiosas, y los
numerosos braceros del Sur— vivian totalmente al margen de la cultura letrada.
Aunque quienes quedaban fuera de alcance de la cultura literaria no, por eso, carecian
de cultura. No. Eran los portadores y los sostenedores de la milenaria cultura popular,
muy variada y diversa segin las regiones y comarcas del pais,*® en virtud de la fuerte
estratificacion de la poblacién y de la incomunicacién entre las clases.”’

La rigida estratificacion de las clases sociales de nuestro pais —con la
incomunicacidn consiguiente entre ellas— venia siendo reforzada por el estancamiento
de la poblacidn agricola, pues los campesinos y los braceros —sobre todo los primeros—
permanecian apegados a sus miseras parcelas y a sus hogares aun mas miseros, si es
gue se les puede llamar hogares. Ese estancamiento sélo lo quebrantaban los mas
osados que se atrevian a emigrar; pero la inmensa mayoria parecia un apéndice mas
de una agricultura rudimentaria, para el propio consumo. Para conmover esa quietud
mortal era necesario un cataclismo, que, por cierto, llegd, con una furia brutal y
sangrienta, con la Guerra Civil.

Desarrollo industrial capitalista, constitucion de una nueva clase obrera y
planteamiento de una serie de problemas nuevos a la educacién del nifio

Esa guerra cruenta y horrible, que durd tres afios, despertd a toda la poblacién
espafiola de su letargo. Su desenlace, con la victoria de los latifundistas y sus asociados
(incluyendo a los pequefios campesinos de la mitad Norte, movilizados con el
espantajo del “reparto comunista” de la tierra),*® desilusioné al numeroso proletariado
de la mitad Sur, hasta acabar con toda esperanza de poseer tierra. De hecho, los
jornaleros del Sur iniciaron una lenta desbandada hacia las ciudades para constituir los
tipicos cinturones “semiagrarios” que empezaron a rodearlas desde la segunda mitad
de la década de los cuarenta hasta que sus protagonistas fueron absorbidos, en los
afios sesenta, por la fuerte demanda de fuerza de trabajo interior o por la emigracién,
con la tremenda expansidn econdmica de las naciones industriales del occidente de
Europa.

Asi se inicid y se consumo la gran desbandada de nuestros campos, aun los mas
atrasados y apartados. De pronto, los campesinos de Galicia, de Asturias y de las
montafias —quienes, como decia Feij60*’, nunca se habian levantado saciados de la
mesa, ni aun de los alimentos mas viles—, marchaban, tristes aunque llenos de
esperanza, a Alemania, Suiza, Holanda, etc., o a las ciudades industriales de nuestro
pais (Barcelona, Bilbao, Madrid), para iniciar una nueva vida. Dejaban sin pena sus
misérrimas viviendas y abandonaban sus parcelas a la maleza. Pero esos campesinos,

# Esta cultura popular —que conformaba las conciencias y les proporcionaba contenidos— ha sido objeto
de innumerables estudios, aunque siempre desde condicionamientos académicos, clasificatorios y como
de museo.

7 Sobrevivia por la ausencia de los poderosos medios de comunicacion de masas, y, de hecho, fue barrida
y aniquilada con el desarrollo de éstos en los afios sesenta.

* Véase mi trabajo «Influencia de la agricultura sobre el desarrollo de la sociedad espafiola», Agricultura
y sociedad, 1979, julio-septiembre, pp. 9-58.

¥ Teatro Universal, Clasicos Castellanos, Madrid, La lectura, 1925, p- 308.
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gue sblo sabian de hambre, miseria y rudisimos trabajos, se enfrentaban asi con un
nuevo tipo de vida al que, necesariamente, tenian que adaptarse.

En un brevisimo periodo de tiempo, esos campesinos se convirtieron en
obreros industriales, de la construccion y los servicios y se integraron en las filas del
proletariado, que el desarrollo imparable del capitalismo generaba como su propia
sombra, pasando asi a configurar la nueva sociedad espafiola en todos sus aspectos.*
Pues hay que reconocer y tener bien presente que esa nueva clase obrera —que no
tiene gran cosas que ver con el proletariado agricola ni con el proletariado de mahény
alpargatas de las ciudades de la preguerra civil— es, en la actualidad, la clase mas
numerosa, mas consciente y con mas capacidad de presion.

Ahora bien, el desarrollo industrial que ha tenido lugar en nuestro pais —y que
es la causa del fuerte crecimiento de la clase obrera— esta planteando una serie de
problemas realmente graves a la educacién de los nifos. Y esos problemas exigiran a
los padres y a los ensefiantes que tienen que enfrentarse a ellos el empleo de toda su
capacidad imaginativa para encontrar soluciones acertadas, justas y adecuadas al
bienestar de las nuevas generaciones.

Entre los problemas que conviene analizar estan los siguientes:

1. Las exigencias tedricas de la nueva tecnologia, la comercializacién y la
fuerte expansién del turismo.

2. Las exigencias morales de la cooperacidn en la fabrica, en la empresa, con
sus consecuencias sociales —sindicales—, vecinales, politicas, etc.

3. Las exigencias de la enorme intensificacion de las relaciones sociales,
personales, generadas por el vivir en las grandes ciudades o en grandes
areas industriales, la segunda vivienda, los viajes y el turismo, las empresas,
etc.

4. La urgencia de una nueva moral, impuesta por la intensificacion de la
cooperacion y la frecuencia creciente de las relaciones sociales.

5. La incidencia de los flujos de informacion sobre los nifios y la naturaleza
contradictoria de esos flujos, a los que hay que afiadir la industrializacion de
la “cultura” y la tremenda expansion del show business y demas negocios
recreativos.

6. La necesidad de que los padres colaboren en la educacién de los hijos,
teniendo en cuenta las interferencias de los flujos de informacién que
tienden a condicionar a los nifios y a perturbar la formacion de sus
conciencias.

Tendencia del trabajador a aplicar a sus necesidades lo aprendido en la empresa:
racionalidad, orden, cooperacidon, exactitud, responsabilidad,...

En la sociedad industrial capitalista la unidad bdsica de produccién es la empresa y su
correlato fisico, la fabrica. La organizacidn de la produccion en las fabricas alcanza el

%% Sin conocer las aspiraciones y el pasado de esa nueva clase obrera no se podran comprender los
profundos cambios operados en todos los 6rdenes y aspectos de la vida espafiola, pero, sobre todo, en la
vida familiar, en las exigencias de educacion y de cultura de nuestro pais.
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grado mas elevado de racionalidad por medio de la tecnologia, en constante evolucién,
y de la cooperacion entre los hombres que impone la tecnologia, las maquinas.

Pero la fabrica no sélo exige que los hombres cooperen. También les exige a
éstos disciplina rigurosa y exactitud en movimientos y en tiempos (ya que la fabrica, si
quiere competir, tiene que funcionar con exactitud de tiempo y medida); y disciplina y
educa el comportamiento de los hombres, su atencién, su sentido de Ila
responsabilidad, etc. En la fabrica, los trabajadores aprenden a cooperar; y esa
educacién basica, durante por lo menos siete u ocho horas diarias, ensefia a los
hombres a cooperar en todas las actividades de su vida fuera de la fabrica.

La ensefanza basica del trabajo en la fabrica prepara a los trabajadores para
organizar sus actividades reivindicativas —de importancia primordial para ellos—, pues,
si no saben cooperar, organizarse, elegir los dirigentes mas aptos, escucharles vy
asimilar con exactitud sus mensajes, no dispondran de la fuerza necesaria para
conseguir sus reivindicaciones.

Sin la obligacion de escuchar y de esforzarse por comprender los objetivos de
una accion, el trabajador individual no podra prestar su apoyo a los demas ni contar a
su vez con el de éstos. Esa es la exigencia mas apremiante y poderosa del
condicionamiento de los trabajadores de las empresas; y ésa es también la razén que
explica la profunda transformacion experimentada por los campesinos mas
individualistas, a los pocos meses de estar trabajando en la fabrica.

Ahora bien, los trabajadores tienden a aplicar lo que han aprendido en la
fabrica a todas sus necesidades: familiares, recreativas, politicas, etc. Asi, el sentido del
orden y la disciplina que se aprecian en las manifestaciones de los trabajadores es un
resultado de su formacidn basica en la empresa, que difiere radicalmente de los
condicionamientos de otros grupos de la poblacidn.

Las exigencias de participacion que se vienen advirtiendo con claridad en
nuestro pais desde hace diez o doce afos son también consecuencia de esa formacion
de los trabajadores. Si éstos quieren participar es porque entienden las lineas
generales de la actividad correspondiente, ya se trate de la urbanizacién de su barrio,
de la salubridad del mismo, o de su participacién, como padres, en la educacidn de sus
hijos, etc., etc.

Exigencia de una nueva actitud moral como requisito de la cooperacion en la fabrica
y fuera de ésta: renuncia al interés privado por el comun

Parece evidente que la cooperacion, tanto en la fabrica como en la actividad
reivindicativa —sindical, vecinal, etc.—, no puede darse sin una actitud moral nueva,
realmente nueva: sobre todo, en personas llegadas del campo, donde no existia (ni
existe) cooperacién y apenas hay relaciones sociales, encuentros personales. Pero, por
lo demas, para quienes acepten voluntariamente la cooperaciéon —y, mas aun, para
guienes creen que la cooperacidn de los trabajadores es absolutamente indispensable
para conseguir mejoras en el trabajo—, se hace totalmente necesaria una actitud
moral, sin la que es imposible una accién conjunta, resultado de la colaboracion. Pues,
el trabajador sabe que la accidn unitaria exige una entrega moral, la renuncia al interés
privado en favor del interés de todos.
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Cuanto mas intensos y frecuentes son los encuentros personales, mas necesaria
es una nueva actitud moral. Cuando la disposicién de la vivienda es muy dispersa —tipo
caserio o pequefia aldea, de muy pocos vecinos—, los encuentros personales son
escasos y la dependencia personal rara o nula, con lo que casi desaparece la necesidad
de una actitud moral: puesto que el hombre sélo conserva relaciones consigo mismo,
sélo necesita una moral individual (lo que casi constituye una contradiccién en los
términos), en el mejor de los casos. Pero en las ciudades en que la divisién del trabajo
es tan intensa y la produccion para el mercado tan general que todas las personas
dependen unas de otras, cada persona precisa de un afinado tacto moral para hacer
las relaciones humanas lo mas fluidas posibles. De ahi que, en los ultimos diez o quince
afios, las “relaciones humanas” hayan tenido una expansion tal, que hoy no hay
empresa, banco o institucién publica de cierta magnitud que no haya creado su
departamento de relaciones humanas.

Por lo demas, los trabajadores son conscientes de la necesidad de una actitud
moral firme.

La cooperacion de los trabajadores implica, por tanto, necesariamente, una
actitud moral para conseguir la unidad de accién. Pero no sdélo la cooperacion en el
trabajo —la fabril y la sindical- impone una postura moral; también lo exige la vida en
las grandes ciudades en general.

En las grandes ciudades, la vida sufre transformaciones cualitativas, por la
enorme frecuencia de los encuentros personales, por la desmenuzada divisién del
trabajo y por el hecho de que cada uno depende de los demas, al depender por
completo del mercado y de los servicios. Es mas: esa dependencia es tan grande, que
sustituye muchas actividades que en los pueblos y en las pequefias ciudades se
realizan en el hogar, como el elevado numero de comidas que se realizan fuera del
hogar, las ropas hechas y las alquiladas, los criados, nifieras y asistentas contratadas
por horas a empresas especializadas, etc., etc.

Los viajes intensifican las relaciones personales o, mejor dicho, las multiplican
de modo indefinido; y los que viajan mucho adquieren el tacto necesario para tratar
con fluidez a todo el mundo. La posesion de la segunda vivienda duplica los lazos de
vecindad, al anadirse a los vecinos de la vivienda habitual los nuevos vecinos de los
fines de semana o del veraneo, con los que hay que entablar relaciones,
inevitablemente.”® No es preciso insistir en la importancia de las compras, si bien en
los grandes almacenes —en expansion, en la actualidad— se tiende a eliminar las
relaciones personales, al dejar al comprador frente a la mercancia y frente a la caja; o
en la dependencia de los servicios publicos, en los que las exigencias de reducir costes
llevan a la amortizacién de puestos de trabajo a costa de los usuarios, a quienes se
obliga asi a valerse por si mismos.

Bloqueo de la formacién moral de la infancia y la juventud por el consumismo y la
lucha —tedrica y practica— capitalistas contra toda moral

No hay duda de que una intensificacion tal de las relaciones personales, junto con la de
la cooperacidn, exigen una nueva forma de educacién, con una nueva forma de
impartir la ensefianza y nuevos contenidos.

>! Este fenémeno ha sido muy poco estudiado hasta ahora, a pesar de su indudable interés.
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La ensefianza de una sociedad democratica industrial y capitalista tiene que
desarrollar desde una edad temprana el respeto por el hombre, y, por lo mismo,
tendria que despertar en el nifio una gran sensibilidad por todo lo humano: por el
propio hombre, ante todo, pero también por todos los seres vivos, pues es dificil
desarrollar un gran respeto al hombre sin sentir una gran simpatia y un gran respeto
para con todos los seres vivos.

Por lo demads, en ese aspecto —el desenvolvimiento de una afinada sensibilidad
para con el hombre— la moral conecta de modo estrecho con el desarrollo y Ila
enseflanza de una concepcion racional del mundo; esto es, con la interiorizacidon
individual de la concepcidn cientifica del mundo, elaborada y apoyada en la fisica,
sobre las bases establecidas —hace ya casi tres cuartos de siglo— por Einstein.

La formacion moral constituye una de las mds graves tareas con que se
enfrentan las sociedades modernas, sobre todo por el gran nimero de nifios que se
forman al margen de toda relacién y afecto familiar maternal. Aunque la necesidad de
replantearse la formacién moral de los nifios es muy urgente y se extiende a todos, por
diversas razones:

1. Porla quiebra de toda moral autoritaria, religiosa o no.

2. Porque los cambios bruscos e intensos de poblacién, el anonimato de los
individuos en las grandes ciudades y las rapidas transformaciones en los
productos de consumo y en la tecnologias, no sdélo debilitan Ia
“cristalizacion” de normas morales en los muchachos, sino que incluso la
impiden; y a eso se suma el efecto demostracién, que induce a conseguir las
cosas que se ven en los demas y, en especial, en aquellas personas a las que
se admira.

3. Por la lucha tedrica y practica capitalista contra toda moral, en virtud de la
necesidad que tienen las grandes empresas de forzar el consumo para que
no disminuyan los beneficios (a ese fin, emplean las técnicas mas
persuasivas valiéndose de los medios de comunicacion mas influyentes
—como la television, el cine, las revistas populares y demas).

A poco que se medite, se veran enseguida las grandes dificultades que implican
la elaboracidn, difusion e inculcacion de unas normas morales; esto es, conseguir que
los muchachos asuman una autodisciplina, una orientacién racional para su vida y que
dispongan de valor suficiente para impulsarla.

Muchos obstaculos se deben al clima creado por las grandes empresas
capitalistas, que, al necesitar forzar el consumo, estan fomentando en las gentes —y,
muy en especial, en los nifios— los deseos e inclinaciones de disfrutar de las cosas aqui
y ahora. De modo que, cuando a alguien le apetece algo, no debe esperar hasta tener
el dinero para conseguirlo. De ninguna manera: basta con que diga “jandtelo en mi
cuenta!” y llevarselo a casa para gozar de éI°%. Esa permanente incitacién al disfrute

>* Las oleadas de la informacién que inundan y atosigan a las gentes en las sociedades industriales
capitalistas provocan consecuencias gravemente negativas sobre las conciencias de los adultos y sobre el
desarrollo intelectual y moral de los nifios y adolescentes.

Por de pronto, conviene recordar que se trata de conocimiento hecho y de imagenes escogidas,
sumamente elaboradas, que son recibidas pasivamente por el televidente, pasividad que determina la del
conocimiento resultante; se trata de un conocimiento, no so6lo superficial, planchado de las cosas,
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guebranta todos los esquemas; sobre todo, cuando las cosas aparecen tan sugestivas a
través de la television y de las revistas populares ilustradas, en las que con frecuencia
las cosas se presentan mas bellas y atractivas de lo que lo son en realidad.

Por otra parte, existen esfuerzos practicos —y también tedricos—"> dirigidos a
quebrantar cualquier resistencia por parte de la gente que prefiere privarse de alguna
cosa para ahorrar (hasta disponer de recursos para comprarla) y, sobre todo,
encarifiarse con las cosas, hacerlas durar y no renovarlas. Para algunos “tedricos”, eso
es absurdo. Es antinatural. Hay que tender en todo a hacer realidad la frase “jtirese
después de usarlo!”,>* ya que, para ser feliz, hay que cambiar de modo constante (pues
el cambio es el padre de todas las cosas, como dijo ya Herdclito). Hay que renovar
todos los objetos que nos rodean, desde los vestidos a la casa, pasando por el
televisor, el coche, etc., sin que de esa renovacidn se salve ni siquiera la esposa o el
esposo.””

Lo que se pretende con esos esfuerzos practicos y tedricos es predisponer a los
individuos para que consuman lo que se les “eche” —o lo que se les indique, a través de
los medios de comunicacién de masas—, sin oponer ningun tipo de resistencia.

puramente fenomenal, de puras apariencias; también es un conocimiento que ignora la jerarquia de las
cosas, es decir, los procesos determinantes. La informacion (especialmente la televisiva) pasa por alto dos
aspectos fundamentales de la realidad: el orden de las cosas (su jerarquia, la coherencia general de la
realidad) y su existencia objetiva, fuera y ajena al que conoce (esto es, la resistencia que toda cosa opone
a ser modificada).

Estas dos omisiones influyen muy negativamente en la actividad cognoscitiva, pensante, pues
suelen dar lugar a formas y desviaciones del pensamiento imperfectas, engafiosas, falsas y
desorientadoras: 1/ inducen a confundir las palabras con los conceptos, a valorar por igual todos los
elementos de la realidad (desconociendo que hay elementos determinantes y elementos determinados,
individuos que son focos de accién y experiencia, pasivos, instrumentales, etc.; 2/ los efectos
mencionados arrastran a los individuos a confundir lo real con lo imaginario, que es, por cierto,
probablemente uno de los propdsitos interesados de toda la publicidad comercial, de la industria de la
cultura y de la cultura de la imagen; en realidad, qué mayor éxito que conseguir que las gentes no sean
capaces de distinguir lo real de lo imaginario [Ver Alvin Toffer, El shock del futuro, Barcelona, Plaza y
Janés, 1974, p. 287], pues, en este supuesto, los consumidores —el publico en general- se encontrarian
inermes en manos de los gabinetes de promocion de ventas de las grandes empresas y de los agentes de
manipulacién de la opinion de los poderes estatales; pero lo mas grave es que pretendidos cientificos se
entusiasmen y alaben con un logro humano esa incapacidad para distinguir lo verdadero de lo ficticio
[Como ejemplo de esto puede verse el libro citado de Alvin Toffer].

Vivimos en una época de exaltacion delirante de la informacion, calificandola de nuevo poder,
de verdadera revolucion, de panacea para resolver todos los problemas humanos. Da la impresion de que
hay fuerzas fuertemente interesadas en hacer creer a las masas y a los cientificos que la informacion es la
clave para superar todos los males de la humanidad. Aunque el uso de la informacion requiere aparatos
muy complejos y, por tanto, costosos: periodicos, revistas, libros, enciclopedias, microfilms, casetes,
discos, maquinas fotograficas, diapositivas, proyectores, videotapes, radios, televisores (mejor en color
que en blanco y negro), teléfonos, teletipos, telégrafos, calculadoras, ordenadores, etc., etc. Se dice que
varias ramas de la industria mas avanzada, que, sin duda, ofrece perspectivas tinicas para el capitalismo,
estan al servicio de la informacion; a lo que habria que afiadir su amplio dominio de la ensefianza en sus
multiples formatos. Pero es muy posible que la exaltacion de la informacion responda mas bien a la
estrategia de los gabinetes de promocioén de ventas de un gran nimero de empresas, poderosas y variadas;
pues, de no ser asi, seria dificil explica la campaia vigente y dominante dirigida a estimular el consumo
de informacion.

33 Véase Alvin Gouldner, La crisis de la Sociologia Occidental (Buenos Aires, Amorrortu, 1970),
«Moralidad y escasez en el industrialismo» y otros pasajes, especialmente pp. 261 y ss.

* Alvin Toffler, El shock del futuro, Barcelona, Plaza y Janés, 1973, passim.

>3 Ver en Cosmopolitan, «The Joy of Sexual Adventures», 1978, septiembre, pp. 144-148.
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La publicidad directa e indirecta es el nuevo y poderoso profeta de la nueva
forma de religidn, en la que el cielo esta representado por el consumo: el que se porta
bien, trabaja con ahinco y se adapta a las exigencias del negocio, recibe su premio en
el consumo satisfactorio; por el contrario, al que infringe la ley de consumir y no pagar,
ni disfrutar, sin corresponder con su esfuerzo, le esperan la policia, el juez y la carcel.

La publicidad es el agente mas influyente y poderoso sobre las masas —sobre
todos los individuos, altos y bajos—, porque nadie puede escapar a su influencia.

Predominio abrumador de la “cultura de la imagen” y de la informacién
desorganizada e irracional, como principal reto para los educadores

En la sociedad industrial capitalista la informacidon predomina plenamente sobre la
experiencia.56 La informacidn recorre, en flujos crecientes, los mas variados canales
para prender en las mentes de los individuos. En cuanto experiencia sublimada y
decantada en las palabras, penetra con fluidez en las conciencias de los individuos,
que, al asimilarla, tienen la sensaciéon de enriquecerse sin esfuerzo. Por eso, las
empresas capitalistas de la industria y los servicios se han apoderado de las fuentes y
los canales de informacion, los dominan y fomentan en un doble sentido: al controlar
los medios de informacion, a través de la publicidad; y al apoderarse de la produccion
y la distribucion de la informacién.

Las empresas capitalistas se han dado cuenta del valor y significado de la
informacién como nueva mercancia, en orden al dominio de las conciencias de los
individuos. Pero, ademas, la industria de la “cultura” y el show business —los negocios
recreativos— estd estrechamente emparentada con la industria de la informacién. De
modo que la publicidad —con el desarrollo consiguiente de los medios de comunicacion
de masas—y la industria de la “cultura” (mas bien se debiera decir de la “subcultura”)
constituyen dos rasgos de cardcter dominante y —podria decirse— definidores de la
sociedades capitalistas, industriales y democraticas; hasta tal punto, que podria
hablarse de las mismas como de sociedades informadas, sobreinformadas, casi
cientificamente deformadas.

Ahora bien, el sistema de informacién de una sociedad industrial capitalista —al
igual que el “sistema” de libre empresa— no obedece a plan alguno. Es anarquico. Cada
una de las empresas publicitarias —las empresas anunciadoras— y de las empresas
productoras de mercancias “culturales” tiene sus propios objetivos, aunque coinciden
en uno, comun a todas: maximizar las ganancias. Esa diversidad de objetivos de las
empresas anunciadoras es la causa de que, a través de su publicidad comercial,
desarrollen influencias a veces contradictorias. Aunque los objetivos de las dedicadas a
la produccién de mercancias culturales son aun mas contradictorios; y cada una por
separado trata de imponer a la mayor clientela posible un amplio abanico de
variedades, que se extiende desde la pornografia (y los bijoux indiscretes) a libros y
objetos de edificacién.

*% Llamo “experiencia’ a la vivencia o percepcion del curso y resultados de la accién, tanto animal como
humana. La ‘informacion” es experiencia humana generalizada, liberada del esfuerzo, al vincularla a las
palabras (el animal no tiene informacidén porque carece de lenguaje, en el que se decante y sirva para
transmitir la experiencia). Es decir: la experiencia exige un esfuerzo; el lenguaje, no; y, mucho menos
aun, las imagenes del cine y la television.
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Lo mas grave de todo es que en el sistema capitalista de libre empresa todos los
objetivos empresariales son licitos y no cabe ninguna protesta. Existe total libertad: el
gue no quiera una mercancia, por sus influencias degradantes, puede dejarla; y el que
quiera ver una pelicula con calificacion S, puede hacerlo. Eso vale lo mismo para los
adultos que para los nifios y los adolescentes; y en esa labor de incoherencia y
confusion coinciden y cooperan tanto la publicidad comercial como la produccion y
circulacion de la cultura industrializada.

La necesidad de comercializar la creciente produccién de articulos de consumo
exige persuadir a las gentes de que precisan de esos bienes para satisfacer unos
deseos y unas necesidades previamente creadas con los mismos métodos y técnicas
con los que se anuncian los productos. De hecho, la publicidad comercial acabd por
convertirse en la industria de industrias; en Espafia, su volumen comercial asciende ya
a muchos miles de millones de pesetas.

La publicidad no sélo ha conseguido reforzar los medios de comunicacion
existentes, sino también estimular el nacimiento de otros nuevos. A ese fin, la
publicidad coincide hasta tal punto con el desarrollo de la industria de la cultura, que
ambas se apoyan mutuamente. Pero los medios de comunicacién no pueden aportar
tan sélo anuncios publicitarios, porque la publicidad sola no atrae lectores; esto es, no
crea por si sola una audiencia. Para conseguir publicidad y tener ganancias, los medios
de comunicacidn se ven obligados a conquistar una audiencia amplia, y esto solamente
es posible despertando el interés, atrayendo a la gente con contenidos de calidad.
Pues, un periddico que, a fuerza de calidad y de acercarse a los gustos del publico,
consigue una tirada elevada, dispone de la publicidad que quiera, aunque siempre
buscando un dificil equilibrio entre publicidad e informacion.

Es asi como hay que entender la afirmacién de que una sociedad industrial
capitalista es una sociedad informada; mds aun, sobreinformada.

Por otra parte, esa orientacidon o esas tendencias coinciden con las exigencias
sociales y politicas de las democracias capitalistas, en las que se pide a las masas —a
nivel de Estado o a nivel local- que tomen decisiones, pues para ello se necesita
informacidn, ya que toda opcion politica —como todo propdsito social y toda decision
sobre el propio proyecto de vida— sélo se puede tomar sobre la base de una
informacién amplia. De hecho, en las sociedades capitalistas avanzadas los ciudadanos
disponen de flujos crecientes de informacidn que les ayudan a comprender mejor los
complejos procesos que ocurren en el entorno de los individuos. Ahora bien, en
realidad, se puede afirmar que la informacién que incide sobre el individuo es
excesiva. Hasta tal punto, que los hombres no pueden interiorizarla, clasificarla y
ordenarla: con lo que —en lugar de ser un elemento insustituible de racionalidad— se
convierte en un factor de desorganizacion y de envilecimiento de los que la reciben, de
degradacion de las conciencias de los individuos.

Los efectos de esos flujos masivos de informacion de todo tipo merecen
estudios mas profundos dirigidos a evaluar sus repercusiones en las conciencias, no
solo de los jévenes y adultos, sino, en especial, de los nifios y adolescentes. Es mas: los
efectos de los flujos masivos de informacién en los primeros afios de vida®’ constituyen
el reto capital con que se enfrentan los educadores. Pero lo mas grave es que éstos se

57 Las cuatro mil horas de television de los nifios antes de ir a la escuela.
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niegan a tomar en cuenta la existencia y la accion sobre los nifios de tales flujos de
informacién y cdmo actlan sobre las conciencias en formacién; los ensefiantes no son
conscientes de ello y no quieren reconocer que su mas formidable competidor es la
television (y los comics).

¢Quién se ha planteado en nuestro pais el analisis de los efectos de la llamada,
elogiosamente, “cultura de la imagen” sobre la informacién intelectual del nifio?
éFavorece la “cultura de la imagen” el desarrollo intelectual del nifio, como aseguran
hoy, con unanimidad, algunos pedagogos y periodistas? ¢O la retardan o impiden,
como sostienen algunos investigadores aislados?

Segun una declaracidn del senador Beall del Estado de Maryland ante el Senado
de los Estados Unidos, el 22 de marzo de 1973,

«se ha calculado que alrededor de 18 millones y medio de adultos son funcionalmente
analfabetos; que unos 7 millones de muchachos de las escuelas elementales vy
secundarias necesitan una intensa ayuda especial para leer; que en las zonas urbanas
entre el 40 y el 50 por 100 de los muchachos presentan niveles bajos de lectura; que el
90 por 100 de los 700.000 estudiantes que abandonan los estudios cada afio estan
clasificados como de bajo nivel en lectura».*®

Aunque existen otros datos aun mads alarmantes y casi increibles. Como, por ejemplo,
éste:
«En los actos de otorgacion de grados en la ciudad de Dallas, en junio de 1973, entre
500 y 1000 de los 9000 que recibian grados al finalizar sus estudios, cruzaban el

estrado para recibir unos diplomas que no eran capaces de leer (they could not
read)».>®

Se puede afirmar que un nifio que ha nacido y reside en una gran ciudad recibe
mas informacidon en un dia que algunos hombres del pasado viviendo en pequefias
aldeas agricolas, e incluso que los burgueses de las ciudades, en anos. La informacién
—oral o por medio de imagenes— que recibe un nifio desde los primeros afios® es
realmente ingente; y, ademads, abarca los aspectos mas variados de la realidad, pues,
aparte de intensiva, es enormemente diversa.®!

Por otra parte, la informacidn que recibe el nifio no es una informaciéon
cualquiera. Los mensajes que contiene, como el vehiculo que los soporta, estdn
pensados y calculados para que causen el mayor impacto, para que se fijen en la

% A. Bannatyne, Language, Reading and Learning Disabilities, Spring-field III, Charles C. Thomas,
1971.

37 F. Steele & A. Bourne, The Man/Food Equation, Londres, Academia Press, 1975, p. 224.

El autor del trabajo del que se ha extraido esta cita atribuye los fracasos en la lectura a las sustancias
quimicas que ingieren los nifios con los alimentos, en forma de aditivos. Naturalmente, esa explicacion
resulta de una deformacion profesional, pues, antes de buscar causas tan alejadas del hecho que se
analiza, es mas cientifico buscar causas mas coherentes con el mismo. Es, a todas luces, improbable que
un producto quimico genere efectos tan alejados de su nivel; un producto quimico puede matar con
facilidad a un hombre -0 a cualquier otro animal-, pero lo que parece absurdo es que afecte a la
disposicion de aquél para la lectura. Todo el mundo sabe que la lectura no tiene nada de misterioso, que
consiste en el aprendizaje de un proceso de traduccion de las palabras escritas a palabras habladas, ya que
la palabra hablada es el estimulo mas vivo y significativo para el hombre, y, en particular, para el nifio.

%9 Como es bien sabido, en la inmensa mayoria de las familias se deja a los nifios ver la television desde el
segundo afio, porque es una manera de que estén entretenidos y no molesten.

%! Cuando se habla de un animal, un nifio de seis o siete afios exclama: “{Yo lo he visto!”. Y, si se le
pregunta, donde lo ha visto, contesta que lo vio en una pelicula de dibujos animados.
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mente receptora. Tiene que ser asi, porque cada spot televisivo cuesta millones de
pesetas; por eso toda la informacién de la televisidon esta igualmente dirigida a
personas para dejar una huella duradera. Y el impacto de una televisién asi difundida
tiene que afectar profundamente a la mente del nifio.

Se ha calculado que un nifio recibe el 80 por 100 de su informacién de la
televisiéon. Ahora bien, si el 20 por 100 restante se reparte entre todos los demas
cauces de informacion, équé aportacidn hace la escuela, teniendo en cuenta que otros
cauces importantes son los amigos de juego, la familia, la iglesia, etc.? No cabe duda
que la escuela, la iglesia y la familia juegan un papel secundario en el aporte de
informacién al nifio. Pero el peso relativo de esos distintos cauces de informacion
plantea problemas muy graves. Basta considerar que la escuela, en primer lugar, la
iglesia, en segundo, y la familia, por ultimo, son los cauces que proporcionan al nifio
informacién organizada y, en parte, al menos, racional; y que el predominio de la
informacién desorganizada —mds adn, irracional- es francamente abrumador,
irresistible.

Los ensefiantes —y, también, los padres, la iglesia, los poderes locales y el
Estado— tienen que saber con bastante aproximacion a qué tipo de informacién estan
sometidos los nifios y los muchachos. Porque sélo conociendo la clase de informacién
que reciben pueden adoptar una estrategia para organizar, depurar y completar toda
esa masa de percepciones y de conocimientos diversos y contradictorios. Tienen que
saber ademas que esa informacién es muy eficaz en orden a conseguir el objetivo de
quienes la controlan, que no es otro que predisponer, en general, al nifio y al
muchacho a favor del consumo y atraer la atencion de cada uno hacia un producto
concreto. Y no deben olvidar que —frente al atractivo y la sugestién de la cultura de la
imagen— su capacidad para interesar al niflo e inclinarlo a aceptar con agrado los
conocimientos cientificos y el método necesario para obtenerlos —el método
experimental- es realmente minima vy rudimentaria; tanto, que resulta
extraordinariamente dificil lograr que los muchachos se interesen por las matematicas,
la fisica, la mineralogia.

Lo sorprendente y grave es que no se resuelve nada con impedirles que vean la
televisiéon (durante los dias laborables), porque algunos la ven; y, entonces, ésos
campan por sus respetos entre el resto, relatando las distintas escenas del “serial” a
los muchachos que no la han visto y alimentando asi su fantasia —con mayor dafio aun
para estos ultimos, incluso—. Los nifios, los muchachos y, en gran medida, los mismos
adultos estan sumergidos en un clima informativo, y hace falta un gran esfuerzo de
voluntad para privarse de ver lo que ven todos los demds. De hecho, no es dificil
comprobar que ese clima informativo afecta a todos: a analfabetos (funcionales) y a
gentes poco cultivadas, lo mismo que a intelectuales, que lo dejan traslucir
rdpidamente al incluir en sus escritos (y, a veces, presumiendo de ello) frases
publicitarias (y no digamos cémo lo reflejan en sus compras).

Con esto ultimo, hemos llevado al final de la divisidon de los ambitos culturales
por clases sociales. A saber: la cultura popular, propia de las masas trabajadoras, y la
cultura literaria y cientifica, privativa de la clase media, que han permanecido durante
siglos aisladas la una de la otra y bastante separadas y sin contacto, a pesar de que a
finales del siglo XIX surgié una intensa preocupacion por la cultura popular entre los
intelectuales de la clase media.
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La separacidon entre cultura popular (que, como es légico, abarcaba todos los
aspectos de la vida humana) y cultura literaria o letrada (que, en realidad, sélo
afectaba a la cultura “espiritual” —arte, literatura, ciencia, etc. —, pero no a la cultura
material, base de la sociedad, incluida en cambio en la cultura popular) persistié hasta
qgue el desarrollo del capitalismo produjo, como consecuencia, las grandes
conmociones migratorias, el aumento de los ingresos personales y la expansién de los
medios de comunicacién, en especial, de la televisién. La expansion de este ultimo
medio de comunicacion por todo el pais, junto con el desplazamiento de miembros de
la familia a las grandes ciudades y zonas industriales y la mayor frecuencia de los viajes
a ciudades con mayor poblacion permitieron o facilitaron la difusién de formas de la
vida urbana a las zonas rurales.®

La influencia de los medios de comunicaciéon sobre el ambiente rural se
manifiesta también en el hecho de que, desde hace unos anos, en las tiendas de las
aldeas mas apartadas (si cuentan con ellas) existen los mismos productos que en las
grandes ciudades. Es realidad, es imposible encontrar productos locales, comarcales o
regionales, ni siquiera en la clase de frutas o verduras. De modo que, en los veranos, se
suelen encontrar en las aldeas frutos procedentes de la franja mediterranea, de Lérida
o de otras zonas especializadas en la produccién de frutas o de verduras.

Este tipo de hechos es la mas firme prueba de la tremenda influencia de la
televisidn y de la expansion irresistible del comercio capitalista, que tienden a unificar
los gustos y, por consiguiente, los comportamientos. Ante esa influencia tan
abarcadora —o general- y avasalladora no hay tradiciones ni costumbres que se
resistan; y, con esos condicionamientos tan arrolladores, tienden a disolverse las
diferencias de clase, étnicas, religiosas y demas.

Ahora bien, si no cabe ningun tipo de resistencia ante la fuerza dominadora de
la publicidad y de la industria de la cultura, por lo que se refiere a los adultos
—incluyendo a los cultivados y a aquellos que se adhieren a confesiones religiosas con
fuerte disciplina, partidos politicos, etc.—, équé cabe esperar de su accién y
condicionamiento sobre los nifos, que carecen de predisposiciones previas y de
compromisos ideoldgicos de cualquier tipo?

Es asi como hay que concebir la educacién en la sociedad industrial capitalista.
Sobre todo, hay que tener una conciencia clara de que los nifios ya no estan ante el
profesor dispuestos a recibir pasivamente el “mana” de su sabiduria. Los nifios reciben
masas ingentes de informacién, mucho mas atractivas para ellos que la proporcionada
por el profesor; y éste se ve obligado a competir con esos canales de informacidon. De
modo que, para imponer la suya, el profesor tiene que usar toda la experiencia posible
y toda la teoria para atraer la atencién del alumnado.

En esto radica el problema. Pero ¢cdmo resolverlo? Tan sélo la experiencia
puede proporcionar la respuesta.

62 Tiene interés observar como, conforme mejoraban los ingresos y se desarrollaban los transportes, se
transformaban las areas comerciales, desplazandose los centros de comercio cada vez mas lejos a
poblaciones mayores, dotadas de mejores servicios. De acuerdo con la mejora de la informacion de la
gente y de la capacidad adquisitiva, las personas muestran mayor predileccion a seleccionar mejor sus
compras, por lo que exigen mayor surtido, mayor variedad y las ltimas novedades de que tienen noticia
por la television, que se encarga de “meter las cosas por los 0jos” a todo el mundo.
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Estado de crisis de la educacion por la falta de un analisis riguroso de los factores que
desorganizan la conducta de la infancia y la juventud

Antes —por los afios cuarenta y cincuenta—, estaba en vigor el viejo precepto de “la
letra con sangre entra”, aunque en forma atenuada y dependiendo de la clase social.
Y, si no estaba vigente con toda su crudeza, en las escuelas estatales y en las escuelas
para niflos pobres se daba por sentado que la obligacidon del nifio era atender y
aprender: cualquiera que fuera el método empleado por el maestro, el nifio tenia que
esforzarse en absorber las palabras del “maestro” y asimilarlas o aprenderlas de
memoria, aunque no las entendiera; la obligacién del nifio era aprender —de modo
pasivo o activo— los conocimientos que el maestro le sefialaba en el libro o le
comunicaba de palabra.

Ahora se habla mucho de ensefianza activa y se critica la ensefianza del pasado,
porque condenaba al nifio a una actitud puramente pasiva, receptiva y no
participativa, cuando la realidad era muy distinta: el nifio tenia que prestar
voluntariamente atencidn; tenia que aprender; tenia que esforzarse en aprender,
porque, si no aprendia, era castigado, fisica y moralmente. Por el contrario, équé
sucede hoy, en realidad, con la ensefianza activa? Pues que el maestro se ve forzado a
atraer la atencién del nifio, a interesarle por cosas de por si poco atractivas; y que
dispone de un amplio arsenal de recursos mecdnicos y épticos para fijar su atencidn,
como diagramas, fotografias en colores, diapositivas, magnetéfonos diversos y demas.

Por otra parte, en el pasado el nifio vivia en una sociedad autoritaria y
duramente represora, por lo que estaba siempre predispuesto a aceptar imposiciones,
racionales o absurdas, porque eso no se discutia: el autoritarismo y la opresion eran el
clima dominante. Hoy todo es distinto. El nifio vive en una sociedad permisiva,
tolerante y condescendiente. Los estimulos para ser libre o ejercer la libertad son
muchos, pues se sobrentiende que la libertad tiene como fundamento la informacién,
que libertad e informacién son correlativas. De modo que, en la actualidad, para el
nifio vivir es gozar de todas las satisfacciones peculiares del propio medio; es decir,
tener libertad, ejercer de modo constante la propia iniciativa, o, mas bien, ejercer una
espontaneidad telesugerida; vivir libre de toda disciplina engorrosa, fastidiosa y
opresora.

Desde hace dos decenios, en los paises capitalistas mas avanzados se exaltan
una serie de valores nuevos y en contradiccidn con los mas estimados en el pasado.
Valores tales como la juventud, la “espontaneidad” —intimamente relacionada con la
iniciativa y, por consiguiente, con una manera determinada de entender la libertad—, la
satisfaccién y el goce inmediato de todo lo que ofrece el mercado, una aparente
tolerancia para bastantes acciones hasta hace no mucho tiempo reprendidas con
severidad e incluso la permisividad para actos que bordean el delito.

El mas destacado de todos esos nuevos valores es el antiautoritarismo, que
—segun algunos tedricos— constituiria una reaccion logica contra las tiranias que
asolaron el mundo entre 1934 y 1945, y también contra la tirania paterna y otras
tiranias menores. Aunque lo curioso es que esa reaccién antiautoritaria se da en paises
gue no sufrieron ningun fascismo: en paises tradicionalmente democraticos, como
Suecia, Dinamarca, Estados Unidos, etc., etc.
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Esa forma de antiautoritarismo se manifestd —y aun se manifiesta— casi
unicamente entre los jévenes, hecho que exige reflexion. éPor qué reaccionan contra
la autoridad los jévenes de los paises mas tradicionalmente democraticos y donde los
padres ejercian menos autoridad? ¢Por qué ese rechazo de la autoridad no se da en
paises agricolas como Marruecos, Turquia, Iran, etc., en los que prevalece un
autoritarismo politico y familiar opresivo, donde los hijos —como se dijo al comienzo de
este texto- son sometidos a un trabajo duro y a muchas privaciones?

No es dificil discernir las causas. Mientras en las sociedades basadas en la
agricultura tradicional la disciplina de trabajo se mantiene por el hambre y por la
fuerza fisica, en las democracias industriales se confia al mercado de trabajo: el paro es
la penalizacidén para los que no se sometan a la rigurosa disciplina del trabajo, que es
mucho mads intensa en las sociedades industriales que en las agricolas atrasadas. Los
jovenes ven con angustia creciente que su destino insoslayable es el mercado de
trabajo. Les llena de temor pensar que tendran que someterse a las mismas
penalidades que observan en sus padres, por unos ingresos que les permitan mantener
la corriente consumidora, que en muchos aspectos no entienden ni consideran
necesaria. Y, como no han asumido aun responsabilidades familiares ni se han
insertado en “la espiral del prestigio social”, intentan rebelarse contra su destino en el
mercado de trabajo y la disciplina férrea que este impone, rechazando el consumo
como su determinante directo aunque no evidente.®®

En la sociedad industrial capitalista todo esta conjurado para frustrar cualquier
intento de conseguir una educacion de los jovenes disciplinada, coherente y racional. A
este objetivo conspiran diversos factores: la informacién masiva y contradictoria que
incide sobre el niflo, compuesta por la omnipotente y omnipresente publicidad; la
“cultura” industrializada y los recursos auxiliares “didacticos”; las constantes
incitaciones a disfrutar aqui y ahora de los innumerables articulos que ofrece la
industria capitalista; la exaltacion de lo espontaneo en los muchachos y en los jévenes
con desprecio de normas de convivencia penosamente adquiridas, lo que significa un
descenso al puro nivel de las sensaciones, a lo puramente empirico; la intensificacion
de las relaciones personales; y la insistente incitacion a cambiar de todo —de objetos,
de ambiente—, a viajar y ver cosas nuevas, caras distintas, a recorrer a toda prisa paises
y ciudades (de la mano de los tour operators).

Sobre todo, ese continuo impulsar a los individuos a disfrutar —a gozar de las
cosas— sin preocupaciones ni deberes ni obligaciones de ningun tipo, que a los jévenes,
en especial, tiene que darles la impresion de que la sociedad industrial ofrece la
felicidad sin contrapartida, sin esfuerzo. Como si este mundo fuese un paraiso: la
sociedad opulenta y del bienestar —tan exaltada por los afios 60—, en contradiccién
total con el largo y reciente pasado en que se nos recordaba con insistencia que este
mundo era un valle de ldgrimas, un mundo de peregrinaje y de prueba.

En las sociedades industriales capitalistas avanzadas ese clima ha calado tan
profundamente en los jovenes que ha creado en ellos la impresién de que la sociedad
les debe todas las satisfacciones sin esfuerzo ni obligaciones, por su parte; y que, por lo

% En las sociedades industriales capitalistas, el consumo no aparece como directamente vinculado ni
determinado por el trabajo, sino que se presenta como una opcion atractiva y libre. Pues ya se sabe:
cuando se anuncia un articulo sugestivo e incitante, jamas se dice “disponer de ¢l le costara a Vd. tantas
horas de esfuerzo”.
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mismo, todo esfuerzo para formarse, educarse y prepararse para la inserciéon en la
actividad productiva social es opresién, represién, etc.®*

Tal vez, se ha insistido con excesiva frecuencia en realzar a lo largo de este
trabajo los factores con mayor impacto sobre los nifios y los muchachos, al ser los que
mas problemas y dificultades presentan en el proceso educativo. Pero se ha hecho
porgue parecia necesario, sobre todo en una sociedad como la nuestra, que ha llegado
de modo tardio y brusco al estadio industrial, y en la que las gentes no se han hecho
plenamente conscientes de los efectos deformadores de tales factores. Mas bien al
contrario, puesto que se tiene la impresién de que se valoran como ventajosas
influencias claramente negativas, como, por ejemplo, la llamada “cultura de la
imagen”, que tan buena prensa ha tenido —y aun tiene— en nuestro pais.

Pero hemos llegado a un punto en que la educacion se esta revelando como un
grave problema social, que esta dando ya resultados alarmantes, como el crecimiento
de las manifestaciones de conductas desorganizadas y hasta delictivas (crecimiento
grave de la delincuencia juvenil, amoralismo, indisciplina, falta de sensibilidad humana,
insolidaridad, etc.) o el achatamiento del nivel intelectual de los muchachos, a la
conclusién de los distintos grados académicos.

Las repercusiones de los cambios de conducta de los jovenes han provocado
alarma en la sociedad espafiola, si bien mas por sus aspectos inconformistas (como el
pelo largo, las barbas, el uso de ropas masculinas por las muchachas y la convergencia
de los sexos en el atuendo en general, la opcidén por las formas de vestir que rompen el
ciclo de las modas, cierto exhibicionismo en el vestir y en las manifestaciones
amorosas, etc.) que por sus manifestaciones delictivas o simplemente amorales.

Habida cuenta de los piropos y los halagos que los fascismos y la publicidad
comercial dedicaron —y dedican— a la juventud, en los medios intelectuales se ha
criticado con excesiva prudencia a los jévenes. Es mas: esa postura es aun la
dominante, en especial entre los partidos politicos y las iglesias. Por lo demas, en los
sectores mas conservadores se culpa a los padres de los extravios juveniles, por no
ejercer su autoridad con rigor,”® y se conecta esa falta de autoridad con la
democratizacidn de las instituciones y de los Estados: hay una crisis de autoridad.

Esa falta de un andlisis riguroso de los factores que determinan y desorganizan
la conducta de los jévenes es la causa fundamental del estado de crisis en que se
encuentra la educacién actual y de la incertidumbre sobre la posible salida de la
misma.

Concretamente, en nuestro pais, los padres culpan de las frustraciones
educativas a los centros de ensefianza, al profesorado y a la “calle”; y las autoridades

64 La “espontaneidad” -entre comillas, con razon- y la liberacién de todo condicionamiento han adquirido
tal prestigio y eficacia, que los padres de una cooperativa de ensefianza alientan a sus hijos a no tener en
cuenta las reglas gramaticales -y en especial, las ortograficas-, por su cardcter “represivo” de la
espontaneidad del nifio. Cuando se llega a extremos como éste, no tendria que extrafiar el que los jovenes
rechacen de forma abierta lo que constituye la clave de toda represion y anula toda espontaneidad: el
trabajo y, en general, cuanto implica esfuerzo mantenido, disciplina y dedicacion atenta.

6% Siempre resulta mas facil y sencillo echar la culpa sobre los padres que no al funcionamiento de las
instituciones de las sociedades modernas: cargar los vicios del medio social sobre el individuo es una
vieja tactica.
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educativas y los profesores, a los padres —a la familia— y a la “la sociedad” —asi, en
abstracto—. Pero ni unos ni otros se proponen indagar sus causas con seriedad.

Sin la colaboracion de los padres es del todo imposible la educacién. Pero
resulta curioso que, después de elevar a rango de premisa fundamental el derecho de
los padres a elegir el tipo de educacidn para sus hijos, su eleccién acabe ahi: en Ia
eleccidén del colegio. Es mas: los mismos que defienden con pasidn ese derecho son los
mas reacios a permitir la participacién de los padres en sus colegios, alegando que
éstos son propiedad privada.

En realidad, tanto en los colegios privados como en los estatales, existe un
clima de rechazo radical a la intervencion de los padres. Habiendo demostrado que no
pueden ir mas alld de proporcionar unos conocimientos superficiales, los profesores no
podran, en modo alguno, educar sin la colaboracién de los padres. Toda vez que
carecen de autoridad sobre los nifios para modelar su personalidad, tampoco tienen
posibilidad de influir sobre ellos: los chicos no respetan a los profesores por su
sabiduria, porque el constante zarandeo de “modelos” se lo impide; ni por sus
virtudes; y ni aun siquiera por el afecto que pudieran despertar en ellos.

De hecho, el profesorado ni siquiera pretende impartir una ensefanza eficaz,
imposible por lo demas sin algun tipo de respeto. Sin la colaboracién de los padres, los
profesores pueden estar realizando un esfuerzo que es contrarrestado en las horas
que el nifo pasa fuera del colegio. La educacion de los nifios impone, por lo pronto, la
necesidad de coordinar las relaciones e influencias que inciden sobre el nifio, tanto en
el colegio como en el hogar, sin dar lugar a que advierta excesivas divergencias. Es muy
importante que el nifio no note contradicciones entre el hogar y la escuela, porque
—aparte de que nada es mas perjudicial para su educacién que el desorden— en tal caso
podria justificar sus fracasos con esa diversidad.

No cabe duda de que la participacion de los padres en la escuela les forzara a
tomar conciencia de los problemas de la educacidon y a contribuir con su autoridad a
mejorar —a racionalizar— la formacion de los nifios. Esa autoridad de los padres —por
pequena que sea, y que dependerd del afecto que hayan conseguido despertar en sus
hijos— constituird un apoyo valioso para el profesorado y para la eficacia de la
ensefanza, en general.

En ese sentido, los padres aportan lo particular y concreto, los sentimientos, y
los profesores, lo general y abstracto, lo intelectual: los dos principios basicos de la
educacién humana. La cuestion radica en hallar los términos tedricos y morales de esa
colaboracién entre los padres y los profesores.
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